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靠近 沱江 上 游 的 西岸 ， 重 又 的 山峰 围绕 着 一 个 盆 形 
的 山 场 ,只 要 不 是 落 雨 天 , 从 早 就 有 人 和 牲畜 从 那些 小 屋 
里 外 出 来 , 在 山上 山下 活动 着 , 但 他 们 的 形 影 往往 容易 被 
过 多 的 林木 遮掩 住 , 使 人 会 疑心 到 这 是 一 个 无 人 的 境地 ; 
到 晚上 , 一片 轻 淡 的 ,山里 常 有 的 薄 雾 笼罩 着 隐藏 在 幽暗 
的 树林 里 的 几 点 灯火 ， 残 莹 似 的 ， 加 增 了 凌 寂 的 浓度 。 

RR, AWE, ws A aL MS Sy Be 
着 的 那 间 矮 屋 , 却 破例 的 没有 点 灯 。 他 们 , 屋 里 的 一 男 一 
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女 , 象 受 了 极 大 的 重 压 ， 不 言语 ,也 不 动弹 ， 静 悄悄 的 ， 
Bea FEIK SG — EY 

这 是 一 对 卖 草 的 夫妇 ， 但 这 职业 是 从 他 们 搬 到 这 间 
屋子 来 时 才 开 始 的 。 房 屋 只 有 一 间 ， 原 不 是 他 们 的 产 
业 ， 当 他 们 出 脱 了 原 有 的 几 亩 地 和 一 尽 平 房 时 ， 一 个 邻 
人 正 要 把 这 房屋 拆 了 搬 往 别处 去 ， 于 是 他 们 衰 求 道 

“我 们 莫 得 案 场 ， 把 你 那 间 偏 屋 留 下 给 我 们 住 ， 送 
你 这 两 只 羊 ， 我 们 只 有 这 两 只 羊 。? 

两 只 羊 换 来 的 和 在 收获 的 季节 用 来 看 守 庄 稼 的 “ 措 
棚 ? 相 做 的 偏 屋 , 阴 森 而 黑暗 , 土 墙 上 已 有 不 少 裂 缝 , 挨 近 
地 面 的 墙根 更 布 满 了 浓淡 不 勾 的 青 营 。 但 他 们 却 很 满意 ， 
有 了 它 , 他 们 才能 够 在 对 于 他 们 虽 党 贫 将 , 但 是 又 离 不 开 
的 乡土 上 安居 下 来 , 漂泊 的 “异乡 人 2 的 生活 是 多 可 怕 呀 ! 

两 把 弯 月 似 的 镰刀 锋利 而 有 力 ， 每 天 , 他们 弯 了 上 腰 ， 
低 了 头 ， 默 默 的 四 处 找寻 着 可 以 割 浊 的 嫩绿 的 草 ! 有 时 
因为 要 缓 缓 气 ， 伸 直 了 星 杆 ， 一 块 策 在 山脚 下 ， 方 整 的 
麦田 就 摆 在 他 们 的 眼 里 ， 那 原 是 他 们 的 产业 ， 那 长 着 绿 
油 油 的 麦苗 的 田 ! 于 是 四 只 眼睛 对 望 一 会 子 , 又 默默 的 各 
背 过 身 ， 黑 默 的 低下 头 ， 加 着 嫩绿 的 草 。 等 到 一 担 装 满 
了 ， 男 的 独自 挑 着 向 邻 村 走 去 。 

噶 杂 的 鸟 省 在 晚 林 噪 闹 。 人 金色 的 阳光 从 屋 后 茂密 的 


松柏 梢 上 间 力 的 得 下 几 点 ， 装 饰 了 蚁 晓 在 林 里 的 一 条 小 
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路 。 男 的 挑 着 轻 标 的 黎 俊 迁 缓 的 走 了 回 家 ， 这 时 第 公里 
装 的 是 从 镇 上 买 来 的 一 点 点 米粒 ， 或 一 缸 油 ， 一 包 盐 。 

WAAAY BIZ TAS AYRE, aT MBL dT 
VB JL AS PA” AY is BI To HATTA RE A 而 又 勇敢 的 
生活 着 , 象 两 匹 极度 饥饿 的 曾 ， 明 明 感 到 自己 的 疲乏 , 却 
不 能 不 因为 落 到 眼 里 的 食物 而 努力 挣扎 着 ， 那 怕 食 物 不 
定 会 落 到 它们 的 口 里 。 

雹 里 不 知 从 什么 地 方 又 走 来 了 一 些 陌生 的 面孔 ， 而 
且 随 时 随地 都 可 以 碰 着 , 看 样子 , 他 们 好 象 是 来 搜寻 什么 
的 。 这 一 片 本 是 空旷 的 山 场 ， 好 象 一 只 已 经 装 满 不 能 再 
多 加 一 滴水 的 小 盆 ， 有 新 的 渗 进 来 ， 就 得 有 旧 的 流出 
去 ， 而 流出 去 的 正 是 和 这 双 夫 妇 同 一 命运 的 乡 邻 。 从 这 
时 起 , 连 邻 村 也 有 了 变化 , 男 的 一 个 挑 了 草 ， 走 到 一 些 老 
主 顾 的 门口 时 ， 再 也 看 不 见 以 前 笑 吟 吟 的 脸 ， 先 是 一 声 
叹气 ， 过 后 就 对 他 说 

“用 不 到 你 的 草 了 ， 伙 计 ! 另 走 一 家 试 试看 ! ” 

他 另 走 一 家 ， 这 一 家 又 说 ， 

“老实 说 ， 竹 口 养 不 起 了 ， 只 要 得 着 一 点 儿 草 ， 小 
宕 子 老 早 自 己 割 去 啦 !7 

FAM a Tf, th 紧 咬 着 WH, BRERA 
又 洁净 又 新 鲜 的 青草 出 神 。 好 几 次 , 他 走 遍 他 所 能 走 的 人 
家 ， 减 低 不 能 再 减 的 价钱 ， 结 果 他 依旧 原封 不 动 的 担 了 
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草 回 去 。 现 在 堆 在 土 灶 旁边 的 一 大 堆 ， 正 是 逐日 堆积 上 
去 已 经 失掉 鲜 旬 颜色 的 枯草 ! 

也 许 是 看 见 他 的 苦恼 起 了 同情 ， 无 论 对 于 什么 事情 
都 热心 的 九 权 公 ， 一 天 衔 了 只 旱 烟 管 ， 颜 冕 六 的 向 他 走 
来 ， 吧 息 一 回 之 后 ， 对 他 说 道 ， 

“ 打 个 主意 哎 ， 年 青 人 ， 日 子 不 是 握 就 握 得 过 的 ， 
麻 绳 子 偏 往 细 处 断 ， 喊 声 有 个 病痛 呢 ? …… 你 两 个 安心 
IRMA BRIA? 依 我 说 ， 放 她 一 条 生路 去 ， 你 
那个 媳妇 儿 ! 上 骨头 还 硬 铮 铮 的 ， 怕 什么 ， 只 要 你 使 得 多 
跑 烂 几 双 水 巴 茅 @ 。” 

这 些 话 象 石 子 样 的 横 梗 在 他 心里 ,他 不 时 阴沉 了 脸 ， 
坐 在 树 萌 下 ， 手 摸 着 腿 肚 子 想 心 事 。 但 生活 的 环境 老 早 
就 奉 他 筑 下 一 道 坚 牢 的 围墙 ， 想 来 想 去 怎么 也 绕 不 开 它 
这 轿子， 有 时 在 无 意 中 ， 他 内 在 的 目光 偶然 也 会 脱 到 一 
丝 鲜 际 ， 一 点 漏洞 ， 然 而 一 曾 即 逝 ， 他 始终 离 不 开 摆 在 
他 当前 的 一 切 。 这 里 的 山 是 列车 着 不 少 富源 的 山 ， 有 坚 
实 油 滑 的 可 以 换 大 量 金钱 的 青石 ， 有 成 林 的 笔直 的 大 
树 ， 但 对 于 他 们 却 是 怎样 的 枯竭 呢 ! 他 们 只 有 项 望 那 不 
费 什么 、 伸 手 就 可 以 拾得 象 野 草 一 类 的 东西 。 以 前 
无 人 过 问 ， 只 要 谁 高 兴 一 射 厢 就 可 以 大 捧 拾 得 的 青 杜 





中 FRE. 
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实 O ， 现 在 不 止 一 家 去 捡 ; 地 衣 么 @ ， 又 要 到 秋 深 草 烂 
的 时 节 才 有 …… 于 是 他 再 往 近 处 想 ， 终 于 他 的 想 头 只 落 
在 他 妻子 的 身上 。 

“ 卖 掉 她 去 一 一 落得 大 家 一 干 二 净 1 ” 

忽然 一 个 网 黑 瓜 子 脸 的 女人 站 在 他 面前 ， 指 着 手 里 
提篮 对 他 说 道 : 

“KML! HBR, SVM TRA TAB, 
Hyd, BS 25 PO HR JPRS RH — BRA Ss By BR EB) 
ys “185, HS INF AB ASS 5 你 尽 栽 在 这 儿 …… 回 家 吃饭 去 !? 

见 他 不 理 肾 ， 她 软 软 的 提 着 篮子 走 开 了 。 

APRA RA, FE ERAT TP. KK 
RA AGERE T PARR FUE A a AA, EE 
了 主意 ， 头 于 是 垂 得 更 低 了 。 

在 这 迟疑 难 决 的 心境 之 下 ， 他 改变 了 他 原 是 沉默 忠 
厚 的 性 格 。 他 成 天 的 陷 着 布 满 红 丝 的 眼 ， 寻 事 吵闹 ， 只 
要 谁 触 到 他 ， 就 惹 起 他 的 恼怒 。 他 的 妻子 更 是 他 发 泄 的 
对 象 。 

“哎呀 ! 该 死 1 ”她 失手 把 一 碗 者 好 的 玉米 糊 泌 倒 了 ， 
赶忙 自己 抱怨 说 。 话 没完 ， 一 块 灶 砖 名 她 脑 顶 门 飞 来 ， 
她 本 能 的 躲闪 开 了 ， 来 不 及 愤 翁 ， 她 就 发 现 她 丈夫 的 蜡 

@ 可 以 做 成 营 滥 的 象 豆腐 样 的 东西 ， 穷 人 往往 弄 来 吃 。 

@ ” 象 菌 子 一 类 前 东西 ， 报 说 是 由 牛 娄 生 长 的 。 





党 样子 ， 反 而 惊 性 失措 的 喊 道 : 

“你 怎么 啦 ? 我 的 老子 ! 一 点 儿 小 事 ， 值 得 光 火 ! 
mites KW BPA AR” 

“ 光 火 ! 光 火 ! 看 见 你 老子 就 气 大 ! oe AT US 3 TE 
丧 ! 老 子 没 得 好 日 子 过 一 一 ” 男 的 愈加 暴怒 了 , MB. 

“什么 ?” 女 的 也 跳 起 来 ，“ 你 成 天 青 风 黑 脸 ， 才 是 怪 
我 拖累 你 ? 哼 ! 这 样 日 子 ， 我 真 也 熬 不 下 来 ! …… 什么 
了 不 起 ! ”一 扭 身 ， 她 坐 在 一 段 权 当 有 使 用 的 木 桩 上 ， 双 和 手 
抱 住 膝 头 ， 就 不 再 做 声 了 。 

紧 紧 抓 住 最 后 一 句 话 ， 再 加 她 那 冷 然 的 神气 ， 同 时 
一 种 男性 的 骄傲 心 和 无 端的 妒 意 鼓 动 了 他 。 他 铁 青 着 
ik, BAH DE 

“ 娘 哟 ! 我 明白 ,我 明白 ! —— “ac TCE’, 
你 老 早生 心 哪 ? 你 看 不 起 我 ! ?他 狩 笑 一 声 说 ,“ 好 !? 就 掉 
转身 子 ， 头 也 不 回 的 走 了 。 

他 去 找 九 权 公 。 

九 叔 公 站 在 田 腾 上 ， 向 他 点 头 微笑 着 说 ， 

“是 个 主意 ! 事情 包 在 我 身上 。” 

两 天 过 后 ， 他 走 来 悄 声 的 说 ， 

“对 啦 ! 一 一 就 是 山 那 边 ， 胡 家 卉 塘 胡 大 ， 本 乡 本 
土 人 ， 自 田 自 地 人 家 ， 四 十 多 岁 ， 没 要 过 烧锅 区， 弟兄 
两 个 ， 人 口 怪 轻 松 哩 。” 他 伸 出 三 个 指 拇 : “这 个 数目 。” 
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Rr BA 那个 惯 在场 口 上 找 人 喝酒 , 自己 一 毛 不 氢 ， 
谁 提起 都 要 吐 口 唾沫 的 瘦 鬼 。 他 ? 如 今 来 提 他 的 妻子 ? 
羞 避 和 屈辱 压低 了 他 的 头 ， 他 没有 吐出 任何 一 个 字 ， 他 
就 转身 走 开 。 

ALBARN Ah, RAHM NRMAR, AB 
看 他 要 走 远 了 ， 党 得 不 能 不 问 他 一 句 话 。 

“ 叫 我 怎样 给 入 家 回话 呵 ? ” 

os 

“真是 和 你 这 人 打 不 得 交道 ! ”他 显 出 十 分 不 高 兴 。 

他 见 那 人 又 把 脚步 停 下 了 ， 略 为 跨 路 一 下 之 后 ， 才 
听见 他 说 : 

“好 ! 算 事 ! 怎么 都 行 ! ”回答 得 干脆 而 坚决 。 

九 权 公 更 加 奇怪 了 ， 一 直 采 着 他 ， 直 到 看 不 见 他 的 


背影 。 


夜色 愈 是 浓厚 了 ， 一 股 和 看 豆花 香 的 风 夹 带 点 松柏 和 
泥土 的 气味 四 野 荡 澜 着 ， 土 灶 旁 边 的 草 不 时 发 出 细碎 的 
声音 。 

两 个 人 什么 也 不 感觉 到 ， 静 悄悄 的 。 

陡然 ， 一 个 凌厉 而 急促 的 怪 声 从 屋 后 林子 里 发 出 
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Ho FLASK MB EER A A AS a SK Es 两 张 
TAPER IS FLIcH eT BR, AER PIT TR, 
两 人 心 下 都 有 种 不 言 而 喻 的 慌张 。 

“A! ” 男 的 重重 吐 了 口 唾沫 , “去 你 个 三 十 三 ! ” 

女 的 半 陷 着 眼 ， 迷 茫 的 ， 女 巫 似 的 哺 哺 咒 道 : 

“SRSA, SRA, MHRA ” 

象 记 起 了 什么 事 ， 男 的 走 到 门 外 探望 一 回 ， 就 依旧 
走 回来 ， 他 的 嘴唇 不 住地 报 动 ， 似 乎 要 说 话 ， 但 又 终究 
没有 说 得 出 ， 几 次 之 后 ， 他 对 女 的 道 ， 

“ 事 到 如 今 , 人 家 哪 肯 打 了 空 轿子 回去 ?说 不 来 的 事 ， 
me” 

“Hal OS OS 好 听 呵 1” 女 的 立 直 了 身子 指 着 男 的 驾 道 : 
“你 好 人 1…… 你 狼 心 狗 肺 ! …… 你 全 不 要 良心 的 呀 !? 她 
浑身 打 战 ， 喘 着 气 ， 她 的 身子 又 沉重 的 落 在 那 段 树桩 上 
了 。 

话 重重 的 抛 来 ， 一 字 不 遗 的 嵌 进 他 的 心 ， 使 他 没 法 
艇 办 ， 也 不 能 反攻 ,他 睁 大 了 两 眼 , 直 瞪 瞪 的 看 着 在 他 对 
面 的 人 人， 也许 他 是 打算 着 要 怎样 分 辩 、 解 说 ， 然 而 舌头 
象 结 了 冰 ， 急 忙中 灵 转 不 得 。 他 急 得 连连 踩 足 ， 同 时 进 
出 他 在 无 论 什 么 情境 中 都 说 的 两 个 字 :“ 娘 哟 ! ”他 就 彰 过 
身子 ， 呆 呆 的 看 着 “和 牛 肋 巴 ?窗外 的 模糊 的 田野 。 

女 的 木然 看 住 他 的 背影 : 背 是 高 大 的 ,但 已 经 微微 弯 


曲 了 。 册 其 不 意 ， 一 个 爆炸 似 的 吼声 在 她 耳 边 震动 起 来 。 

“我 ， 我 未 必 不 是 娘 养 的 ! 我 犯 了 什么 王 法 ? 我 该 
受 这 活 罪 ? 横 顺 是 一 样 ， 我 两 个 今天 来 把 帐 算 清 楚 …… 
二 

认 做 他 又 要 动手 了 ， 女 的 赶紧 站 起 ， 拖 着 腿 就 往外 
走 。 

男 的 赶 上 去 ， 倾 斜 了 身子 喊 道 : 

“ 跑 什 么 ? 跑 ? 一 一 怕 净 王爷 勾 了 你 三 魂 七 魄 去 ? 
真 要 打 你 还 愁 你 会 生 翅膀 !? 

听 出 他 并 没有 怀 着 恶意 ， 女 的 才 立 住 了 脚 ， 忆 惑 的 
但 怀 了 不 少 戒 心 的 站 在 门 边 上 。 

这 样 过 了 一 阵 。 男 的 搜 出 火柴 , 划一 支 把 灯 点 燃 了 。 
在 黯淡 的 油灯 下 ， 那 张 方正 微 黑 的 脸 显 得 特别 鞭 缩 惨 
白 ， 有 眼珠 更 是 可 怕 的 陷落 了 。 这 时 从 他 身上 怎么 也 找 不 
出 由 风雨 日 光 和 操劳 而 来 的 一 般 中 年 农 人 所 有 的 力气 。 
象 一 个 已 经 完全 失掉 了 生命 力 的 垂死 的 老人 ， 他 弯 下 身 
子 在 床 头 稻草 下 摸索 着 。 女人 的 眼珠 随 着 他 的 手 在 浪 转 ， 
等 他 找 出 一 个 纸 包 , 一 打开 时 , 里 面 现 出 一 个 尖 形 、 约 有 
三 才 长 白色 发 光 的 东西 。 她 认识 ， 那 是 她 一 直 用 了 二 十 
几 年 ， 花 纹 都 磨 光 了 ， 不 久 以 前 才 抵 押 出 去 的 银发 等 ! 

“GS! FEA. "SG SBR AF RE 

“你 几时 贱 回 来 的 ? ” 象 失 落 了 多 年 心爱 的 宝物 ， 一 
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旦 又 回 到 自己 的 手 里 来 ， 她 的 微 额 的 声音 是 翡 和 喜 的 交 
集 ， 说 着 她 就 走 过 来 伸手 去 接 。 但 马上 她 的 手 又 落下 去 
了 ， 同 时 两 颗 蕴 鞭 已 入 、 却 被 由 不 理解 而 来 的 盐 拙 住 了 
ARATE. Wee ARAM: 

“我 不 要 ! 一 一 你 留 着 有 用 处 ,我 ， 一 一 我 不 要 阿 ! 





银 筹 直 是 一 柄 锋利 的 剑 ， 给 他 们 划 开 了 心 的 隔膜， 
就 从 那 裂 颖 中 消 出 纯朴 的 真诚 的 感情 。 

女 的 奉 起 衣 角 拱 干 眼泪 ， 看 着 静 穆 得 象 一 苯 塑 像 似 
的 她 的 丈夫 说 ， 

“我 走 ! ” 

男 的 点 点 头 ， 不 作 声 。 

她 跟 踊 着 走 不 到 多 远 ， 似 乎 记 起 一 件 大 事 Bat 
头 ， 提 高 嗓子 ， 急 急 的 遥遥 喊 道 ， 

“当家 的 呀 ， 你 那 件 汗 衣 洗 了 及 在 桑树 上 ， 英 忘记 
收 进来 1” 

她 直 向 那 棵 约定 了 的 豆 立 在 下 坡 路 的 黄 棉 树 下 奔 
去 。 


是 个 无 月 的 夜晚 ， 淡 薄 的 星光 模糊 的 照 见 路 影 。 一 
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FED TRB He AY) BBR A EK, ER MWR 
停 了 下 来 。 那 里 早已 笔直 的 立 着 一 个 鬼魅 似 的 黑 影 , 一 见 
停 在 跟前 的 轿子 , 标 忽 不 定 的 移动 了 几 步 , 抬 前 面 的 身材 
短小 的 男子 一 一 小 胡 ， 赶 急 抢 上 去 把 轿 帘 揭 开 让 黑 影 悄 
然 的 外 了 进去 。 他 虽 竭 尽 了 眼力 ， 仍 然 没 有 看 出 她 的 面 
貌 ， 只 闻 到 一 股 强烈 的 头发 气味 。 

抬 着 人 人， 轿子 反 而 移动 得 快 了 。 一 股 劲 绕 出 山 嘴 ， 
NPMAAR, FRM AR: 

“放下 来 把 火 点 燃 ! ” 

轿子 停 在 路 边 上 。 小 胡 接 连 划 了 几 支 火柴 ， 接 连 几 
次 都 被 风 吹 炸 。 后 面 的 人 忧 急 的 看 着 他 那 只 微 曲 着 用 来 
挡 风 的 左手 ， 刚 刚 一 红 就 又 不 见 ， 很 不 耐烦 ， 于 是 也 路 
下 身子 伸 起 两 手 小 心 的 掩 发 着 刚 划 燃 了 的 火柴 头 。 

“这 下 对 啦 ! 摸黑 路 还 要 放 小 跑 ， 真 正 活 造 罪 一 一 
浑身 是 汗 !” 

“我 看 这 下 谁 还 敢 来 抓 住 我 ， 说 在 他 地 界 上 抬 了 
生 人 妻 ， 要 我 挂 红 放炮 ! 不 ! 哼 ! 来 ! 来 就 敲 你 个 半 
死 !” 

轿子 在 两 个 人 肩 上 ， 随 着 他 们 义 整 的 脚步 平稳 的 内 
动 着 。 但 只 要 他 们 的 肩头 略为 摇摆 ,灯笼 在 地 上 照 出 的 光 
圈 就 高 兴 的 一 阵 绽 纷乱 舞 ， 有 了 时 又 奖 皮 的 艇 躲闪 闪 ， 唯 
恐 后 面 的 人 会 一 脚 踏 上 来 ， 把 它 践 路 得 零乱 粉碎 ; 但 有 
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RT, TRS Se EAE AR RR, ST OL 
BE HH ee BY EE) Ss A HE oH 
秘 。 

其 实 , 小 胡 的 心事 是 在 光圈 欢欣 鼓舞 时 才 更 显明 ,而 
原因 就 要 归罪 于 那 股 作怪 的 头发 气味 。 它 是 一 根 无 形 的 
游丝 ， 缠 绞 住 了 他 的 两 腿 ， 他 于 是 忘记 了 一 个 抬 前 面 的 
轿 夫 应 有 的 职务 :“ 报 路 ”。 

— ata TEARS, FED BRB), Ja WA ob T 
A TUTE Fe As, BRT TR A ae LH AS Te TAB 
iA: 

“右边 一 朱 花 ! ” 

“ 叫 你 莫 去 踩 ! ”接口 过 来 ， 才 意识 到 自己 错 了 ， 很 
不 过 意 ， 他 赶 急 换 了 一 下 肩 ， 叹 气 说 :“ 不 轻 哩 !? 

当 他 们 快要 走 到 一 车 石 厂 上 面 的 搭桥 时 ， 后 面 的 人 
警告 他 说 ， 

“ 碰 倒 鬼 ! 肩膀 拿 给 你 拖 得 生 痛 ， 有 了 火 还 这 末 烦 


下 


安静 的 越过 石 厂 ， 小 胡 的 脚步 即刻 又 和 他 的 心 样 依 
然 错 乱 起 来 。 

别 看 这 一 个 长 着 大 脑袋 和 东 瓜 样 身段 的 人 浑 杆 得 没 
一 丝 灵 窍 ， 在 亲 成 家 里 六 年 的 看 牛 生活 早已 使 他 孩子 的 
天 真 因为 饥饿 逃 出 了 心 框 。 当 几 个 小 身体 蹲 在 大 人 们 看 
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7B SS 3 FP ST, TSR EL, 
PY BASE oe FA YE SAA RLY HS, EB 
HR — Bi BEAR, SUSE AS BY EB RB, EP 
的 一 双 老 鼠 眼 从 没 把 他 放松 过 ,它们 成 天 的 转 着 , 转 着 ， 
在 他 身上 检视 是 否 有 可 使 家 财 往 外 流 的 缺口 ， 于 是 做 哥 
哥 的 人 往往 以 为 管教 得 法 ， 裂 开 牙 齿 独自 暗 笑 了 。 但 弟 
弟 也 胀 了 一 只 眼 ， 在 心 下 暗暗 贼 道 :“ 老 大， 你 以 为 你 陪 
明 ? …… 可 惜 得 很 ， 你 没 生成 一 副 会 把 谷 米 通 统 数 得 清 
楚 的 本 领 ! …… 麦子 又 不 见 五 升 罗 ! 那个 穿 红 布 裤子 的 
女 娃 儿 同 她 妈妈 又 有 好 几 天 饱 饭 吃 ， 晓 得 了 吧 ? Me” 

走 完 四 里 多 的 路 程 ， 绕 过 一 段 短篇 匈 ， 一 由 四 合 头 
瓦 房 就 在 眼前 了 。 天 井 里 有 一 棵 偏 斜 着 的 槐 树 。 树 杖 球 拂 
着 的 屋顶 下 , 正 是 供 有 “天 地 祖宗 ?牌位 的 堂屋 , 几 支 蜡烛 
WEARER BE. FR TRG. HATE 
唆 的 ， 接 连 几 个 粗壮 的 男子 也 走 到 天 并 来， 但 他 们 只 立 
得 远 远 的 看 。 

“让 开 ! 让 开 ! "MMB AAMT AST IN, 
BW, TARR: “WER, Te 
WY ACA HR) 快 些 ! 快 些 跟 我 去 ! ” 

她 把 轿 里 的 人 领 到 左边 的 房 里 ， 安 在 一 个 使 上 。 她 
锁 着 红 边 的 小 眼 , 在 挂 在 墙壁 上 的 一 雯 油灯 变 子 的 沧 吾 
下 ， 细 细 打 量 着 坐 在 她 跟前 的 女人 。 是 个 稍微 过 黑 些 的 
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瓜子 脸 ! 头发 很 好 ， 但 梳 得 太 坏 ， 甚 至 象 和 人 打 过 架 来 
的 ;她 偏 着 头 看 她 脑 后 的 发 咕 ， 立 地 在 她 满 是 皱纹 的 脸 
上 浮现 着 一 层 得 意 的 微笑 ， 她 一 声 不 响 的 推 开 板 门 就 走 
出 去 了 。 不 到 多 久 ， 她 慎重 的 拱 了 些 东 西 进来 : 一 根 新 
打 的 银 等 ， 两 束 红头 强 ， 一 盒 粉 ， 一 团 胭脂 ， 以 外 是 一 
个 用 纸 松 松 的 包 着 的 小 包 。 

“WIT, "RADE AY, “你 说 我 们 老年 人 见 事 
还 会 有 差 吗 ? 你 的 当家 人 本 来 不 打 银 敌 ， 气 我 再 三 不 答 
应 ， 我 心 想象 你 那样 人 家 还 有 银 管 别 过 来 …… 哦 ! ORB 
He, SUF) 少 说 点 儿 , 六 钱 重 包 管 有 ! ” 

她 小 心 的 把 纸 包 拆 开 来 ， 取 出 一 对 有 两 片 绿叶 的 红 
绫 花 。 就 着 灯光 ， 她 看 着 并 没 损 坏 ， 先 在 女人 头 上 比 
比 ， 然 后 说 : 

“正月 间 ， 我 在 街 上 看 见 好 些 大 姑娘 多 戴 这 花 RR, 
我 心爱 ， 求 了 好 些 人 才 找 着 这 一 对 ， 好 不 容易 哩 | 本 来 
我 打算 赔 嫁 你 么 妹子 的 ， 听 见 这 里 侄 儿 喜事 ， 我 就 失 来 
送礼 了 ， 她 还 嘟 起 嘴 说 我 心 偏 嫂 ……” 她 忽然 停 住 口 ， 
象 在 努力 记 什么 事 ,，“ 哦 ! 想起 来 了，…… 人 一 一 记性 
BET, BT RATHI ”说 着 她 就 又 路 中 的 走 出 
去 。 

这 次 进来 她 提 了 桶 热 水 ， 气 吁 吁 的 。 

“ 提 不 动 ， 叫 他 们 提 来 的 ， 我 单 提 起 过 道门 坎 都 不 


14 





行 ! 老 了 ! 有 险 用 场 ! ”她 一 气 说 完 ， 嘴 息 得 就 更 利害 
了 ， 过 了 半天 ， 她 才 从 腋 下 取出 一 个 大 布 卷子 ， 但 她 先 
指 了 另外 的 一 道门 对 女人 说 :“ 隔 壁 是 猪 圈 ， 你 把 灯 提 
去 ， 去 洗澡 。 木 盆 那 边 有 。…… EIR, VEMEA ， 倒 不 
在 平 你 一 身 干 不 干净 。” 拌 开 布 卷 ,她 又 说 :“ 洗 好 了 , 换 这 
套 家 服 。 我 看 袖子 太 大 了 ， 不 要 紧 ， 你 将 来 自己 剪 去 就 
是 ， 是 你 当家 人 给 你 买 的 ， 八 成 新 的 家 机 布 哩 ! …… 你 
嫌 染 水 不 好 ， 二 天 上 场 上 去 包 几 个 钱 青 矶 、 五 倍 子 ， 者 
成 青 布 穿 也 行 。” 

她 噜 苏 了 一 大 阵 才 伸手 去 推 门 ， 但 刚 要 把 门 带 上 
了 ， 她 又 回 过 头 来 说 : 

“TR! 从 今后 你 就 是 我 家 媳妇 了 ， 恭 喜 你 呵 ! ” 

BREE, 屋 里 是 遭 了 大 难以 后 的 平静 。 她 ,那个 
卖 草 的 女人 于 是 才 把 头 抬 起 ， 细 细 的 看 着 这 屋子 。 屋 已 
经 很 日 ， 靠 壁 安 了 张 悬 挂 着 蓝 麻布 帐 子 的 板 床 ， 其 余 的 
地 方 杂 乱 的 堆 满 了 钢 把 和 做 繁 之 类 的 东西 ， 一 副 石 磨 还 
没 安 手 把 ， 是 新 评 的 。 她 看 见地 上 那 桶 水 正在 冒 着 热 
气 ， 于 是 一 一 依 了 老太婆 的 指示 ， 开 了 猪 圈 的 门 。 木 桩 
围 成 的 轿 ， 占 着 这 间 充 满 半 和 潮湿 气 的 暗 屋 的 一 角 ， 轿 
里 有 儿 只 半 大 的 黑 猪 ， 象 是 俄 了 ， 有 的 在 酌 食 槽 底 仅 有 
WA, AAPL, IEW, PMI EMA 
威胁 的 鼻音 。 又 然 的 灯光 使 它们 感到 不 安 ， 略 微 骚乱 一 
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Fs GATE MR CF AY. NB LF ABP IR eR 
ARS ERE SEA A. “ET Te ah JLB TH 
动作 ， 她 四 下 找寻 ， 终 于 在 一 个 角 上 给 她 发 现 一 桶 已 经 
者 好 的 “ 猪 食 子 ”， 她 把 灯 挂 上 铁 杀 ， 一 手提 起 桶 把 ， 一 
手 扶 着 桶 底 ， 空 隆 ， 空 隆 的 往 槽 里 倾 。 

“ 伙 失 ! 一 一 伙 一 一 失 一 一 猪 儿 溜溜 浪 滨 汶 一 一 这 
边 来 ! 伙 一 一 失 ! ” 

她 等 它们 每 个 都 把 嘴 简 放 进 模 安 分 的 抢 食 着 ， 她 才 
微笑 了 。 

回头 看 见 摆 在 地 上 的 木 贫 ， 她 迟疑 了 下 ,“ 洗 不 洗 
We? ”一 转念 ， 她 决定 了 :“ 洗 ! BER AT”, 所 有 的 她 见 
过 的 “二 婚 媳 ?都 这 末 着 ， 并 且 她 自己 是 怎样 的 ^ 犯 蹄 足 ? 
Mal 

RF BMT BK, BER KAA BF BY 
笑 。 当 她 提 了 灯 又 回 到 原来 坐 过 的 屋子 时 ， 早 已 黑 压 压 
的 拥挤 满 了 小 孩 和 妇女 ， 一 见 她 那 局 促 不 前 的 神气 ， 她 
们 嘻 笑 着 ， 恼 乱 的 把 她 拖 了 进去 ， 动 手动 脚 的 蔡 她 装扮 
起 来 。 

“你 自己 照 照 镜子 看 ，? 一 个 年 青 女 人 替 她 拍 了 脂 
粉 ， 最 后 把 红 绫 花 插 在 她 发 器 上 对 她 说 :在 别人 脸 上 拍 
粉 真 不 容易 。” 

她 顺从 的 对 镜子 盯 了 一 眼 ， 依 然 又 把 头 低下 。 
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“ 呵 哟 ! REA RIAL? 刚才 拍 上 的 粉 呀 ! ”那个 
女人 很 不 高 兴 的 说 。 

“坐席 去 ， 你 们 坐席 去 ! ”老太婆 赶 走 了 众人 ， 她 笑 
PRAT, AFB AB: GARB 没有 那 对 花灯 
就 不 成 …… 你 跟 我 来 ， 去 给 各 位 亲友 奉 杯 喜酒 去 。” 

女人 刚刚 一 脚 踏 进 坐 满 了 客人 的 堂屋 ， 象 蹦 着 了 什 
么 机 关 ， 马 上 响起 嘲 杂 的 一 片 。 

“再 不 象 从 前 那个 样子 了 呀 ! ? 

“不 象 个 穷 家 小 户 的 人 。? 

“RWWA RA, WAKES RET” 

“ 九 叔 公 服 力 不 错 哩 ! ” 

她 党 得 一 头 钻 进 遍 是 针 刺 的 小 林 ， 进 不 得 ， 退 不 
得 。 她 的 腿 子 不 住 打 闪 ， 和 急切 的 想 坐 下 去 ,但 没 人 叫 她 
这 样 做 ， 而 且 身 边 也 没有 一 个 可 坐 的 地 方 ， 她 只 好 瑟 缩 
的 立 在 屋 角 上 ， 象 只 被 狂 狂 的 老 猫 作弄 得 很 久 却 又 不 肯 
一 口 知 下 胜 去 的 小 老鼠 。 

KALA PAE BS OF NRA HR BL 
回来 的 媳 媳 ， 这 时 在 她 身上 ， 除 了 那 股 头发 味 ， 分 外 多 
加 了 点 粉 香 。 

老太婆 递 一 个 瓦 酒 壶 给 女人 说 : 

“过 去 先 给 九 叔 公 奉 杯 酒 ， 为 你 们 的 事 ， 他 费 过 不 
Ay toMy ” 
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听见 说 九 权 公 ， 她 起 了 点 恨 意 ， 但 她 终于 好 好 的 把 
那 第 一 个 伸 出 来 的 酒杯 期 满 了 。 

“新 人 酒 ” 改 变 了 廉价 烧酒 的 苦味 ， 客 人 们 也 并 没 忘 
记 今天 是 大 胡 在 请 客 ， 客 人 醇 主 人 也 醉 了 。 

“未 必 新 人 就 不 蝎 个 对 杯 么 ! ”一 个 粗暴 的 声音 说 。 

“对 呀 ! 对 呀 ! ” 桌 上 起 了 震 耳 的 吼声 。 

迷 折 中， 女人 手 里 被 塞 进 一 个 杯子 ， 同 时 她 被 推 到 
一 个 人 跟前 。 她 明白 这 是 谁 ， 但 她 不 想 抬 头 认识 她 这 位 
丈夫 。 大 胡 不 肯 伸 手 来 接 酒 。 

“还 不 好 意思 哩 1! 那 就 你 给 他 期 上 去 也 一 样 ! ”她 的 
手臂 被 只 有 力 的 手掌 紧 按 着 ， 她 本 能 的 往 怀 里 一 缩 ， 转 
眼 间 ， 大 胡 跟 前 连同 邻近 位 子 上 的 杯 碟 和 插 在 半 块 山王 
上 的 蜡烛 通 统 给 那 过 大 的 衣 袖 扫 落 了 。 

怎么 了 呵 ! 

大 胡 先 低头 看 他 那 件 给 水 给 油 打 污 的 布 衫 ， 再 看 狼 
厌 满 地 破碎 的 碗 蔓 ， 复 一 份 完好 的 家 产 给 她 打 得 粉碎 
了 。 他 一 把 抓 着 女人 的 发 品 ， 疯 狂 的 吃 哮 道 ， 

“了 下 得 ， 了 不 得 ， 这 一 一 这 是 什么 日 子 , 你 给 我 这 
a Gk Si 铁 扫 把 ， 你 是 铁 一 一 你 ， 你 扫 光 了 你 那 卖 草 
的 男人 ， 又 一 一 又 一 一 来 扫 我 ?不 要 你 ， 滚 ! 你 滚 ! …… ‘i 

似乎 感到 太 过 分 ， 经 客人 轻微 的 劝解 他 就 把 手 松 
F, PRHBRTH, mK ee. 
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“还 不 走 开 去 ? "BKRERHAAM, “也 难怪 他 ! ” 

女人 两 步 就 踏 进 屋子 。 屋 子 是 黑 的 。 她 不 动 ， 也 不 
避 ， 麻 木 的 望 着 窗外 一 角 灰 蓝 的 天 ， 那 上 面 挂 着 几 颗 闪 
动 的 星 。 

客人 们 走 了 ， 堂 屋 里 只 剩 下 大 胡 兄 弟 两 个 。 

渐渐 的 ， 女 人 清醒 过 来 ， 想 起 刚才 的 一 切 ， 她 氛 了 
Fe, MEH OP OY BS DR SEL 

“我 的 命 呀 ! 我 犯 了 什么 罪过 呵 ! 他 先 要 晓得 是 这 
样 ， 穷 死 也 不 会 放 我 来 的 ……” 她 觉得 身边 蚜 的 响 了 一 
声 ， 门 就 打开 了 ， 一 个 短小 的 人 立 到 面前 来 ， 同 时 她 听 
见 一 声 “ 媳 媳 ! ” 

声音 很 熟悉 ， 是 拾 她 来 此 的 那 信 1 

WRN EIR, BRT, Ae 
近 一 步 ， 又 叫 声 “嫂嫂 ! ” 

她 意识 到 这 是 怎么 回 事 了 ， 气 愤 的 指 着 那 人 骂 道 ， 

“你 要 死 了 吧 ! 走 开 ! ” 

“ 黄 怕 ! 莫 怕 一 一 老大 醉 一 一 困 BT. 困 一 一 嘻 ! 嘻 
一 一 ”他 含糊 的 说 着 就 向 她 扑 来 ， 一 股 强烈 逼 人 的 酒 气 
冲 上 她 的 脸 。 她 伸手 一 掌 ， 他 二 摆 了 几 下 ， 上 脚跟 站 立 不 
定 ， 就 跌倒 了 。 

PIER EA AA EATER ER, ABBR RAAT 
PI SUPE IS IN 2h TR — PAT RE A 2 A, A 
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不 象 是 一 个 活 人 ， 她 一 手 拔 开 猪 圈 的 门 就 往外 跑 。 

天 井 里 古 坟 样 的 静寂 ， 堂 屋 那 面 有 着 沉重 的 呼 刷 ， 
灯火 已 没有 了 。 在 迷 忆 急 乱 中 ， 好 象 那 人 又 走 近 来 ， 她 
于 是 不 假 思 索 的 用 尽 全 身 的 气力 ， 向 着 大 门 外 ， 在 不 办 
路 径 的 民 暗 里 疯狂 的 奔跑 。 

无 心 顾 及 跟 身 追 来 的 狗 , 也 不 知道 应 该 朝 那 个 方向 ， 
她 只 管 高 一 牌 低 一 脚 的 往 那 白 晃 晃 的 路 影 上 踏 ， 人 印 跑 心 
愈 迷 乱 , 愈 急促 ,但 脚步 却 相反 的 迟缓 下 来 。 走 到 那 条 石 
桥 ， 她 的 力量 再 也 支持 不 下 了 ， 她 的 身体 好 象 不 由 自主 
的 直 往 下 沉 ， 刚 要 打算 坐 下 去 ， 但 腿 一 软 , MRT PH. 

起 初 她 一 一 还 听见 由 远 而 近 的 人 声 ， 后 来 就 什么 也 
感觉 不 到 了 。 

星光 隐没 了 , 四野 是 一 片 的 黑 ， 一 片 的 静 。 

她 睁 开 了 眼 ， 过 后 又 依然 说 上 ， 心 空洞 得 一 无 所 
有 。 隔 了 一 阵 ， 她 逐渐 的 感 党 到 面 类 的 疼痛 和 周身 上 难 
堪 的 痛苦 ， 她 终于 大 有 陷 了 眼 ， 她 不 明白 怎样 的 会 来 到 这 
个 冰凉 、 坚 硬 、 四 凸 不 平 的 地 方 。 面 颊 这 时 刀 制 样 的 奇 
痛 ， 她 由 不 得 伸手 去 摸 ， 她 摸 出 极 大 的 裂口 和 流出 来 的 
粘 腻 的 东西 ， 她 知道 ， 那 是 血 ! 她 懒得 去 管 她 另外 还 带 
了 多 少 伤口 ， 只 竭力 思索 来 这 里 的 原因 。 她 猛 省 过 来 
了 ,但 她 很 属 悔 ,局 悔 不 应 该 离开 大 胡 的 家 : “简直 在 发 


疯 ， 谁 叫 我 要 跑 的 1 ”但 她 记 起 刚才 听见 的 人 声 ， 她 想 ， 
20 





“ 定 是 去 找 他 扯皮 去 了 ! …… 我 倒 害 了 他 ! ”不 知 从 哪里 
来 的 勇气 ， 她 不 顾 一 切 的 挣扎 着 立 起 来 。 但 石 块 过 多 ， 
她 一 伸 脚 就 被 毕 倒 ， 经 过 无 数 的 借 跌 ， 她 只 好 失望 的 随 
便 躺 下 。 她 蟾 曲 了 肢体 ， 手 枕 着 头 ， 啤 吟 着 ， 让 血 浸 湿 
她 的 衣 袖 和 披 散 的 长 发 。 

她 很 想 能 够 就 在 这 里 闭 下 眼 ， 一 直 躺 下 去 不 再 动 
弹 ， 总 有 一 点 什么 还 使 她 委 不 下 心 ， 她 努力 不 使 眼睛 闭 
上 ， 等 候 快 到 的 黎明 。 

鸡 声 接连 叫 了 几 遍 ， 不 久 东 方 上 就 现 出 一 丝 鱼 肚 
白 。 她 的 周围 渐渐 离开 了 经 过 一 个 长 夜 的 黑暗 ， 投 入 抚 
爱 着 一 切 的 晨光 里 。 她 定 了 定神 ,她 辨认 出 这 是 石 厂 ， 
隔 她 家 不 过 二 里 路 ， 她 丈夫 卖 草 每 天 要 经 过 的 地 方 ! 伤 
FATE RM TRG ih ARMA, RS, Te 
BEID-WARRA EF MEMR. RERUNS REA 
尺 深 浅 的 石 厂 ， 她 又 躺 在 田 边 上 , itt A PE Ji» 她 仍然 
鼓 起 勇气 ， 迟 滞 的 ， 向 她 那 间 铸 屋 方面 颠 踊 着 走 去 。 当 
她 艰难 的 息 上 了 山坡 ,一 眼看 见 她 的 屋顶， 她 的 脚步 忽 
的 加 快 了 。 

“当家 的 ， 当 家 的 呀 !” 扶 定 一 棵 树 身 ， 她 软弱 的 喊 
道 。 

没有 回应 。 
她 赶忙 走 拢 去 板 门 大 开 着 ， 正 对 门 的 破 桌 上 , 一 
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RTA HRB, BRS CHA. 

“你 在 哪儿 呵 ! 当家 的 ，…… 当家 的 呀 !? 

她 性 急 的 向 着 门 外 叫 ， 向 着 窗外 叫 ， 叫 声 象 向 了 一 
口 古 井 投 去 的 片 片 纸 灰 ， 始 终 打 不 到 底 。 

她 倚 着 门 稍微 站 了 一 下 ， 她 的 身子 却 想 往 下 倒 。 她 
勉强 走 了 两 步 ， 就 竣 软 的 横 仰 在 床上 了 。 

天 大 亮 时 ， 好 象 有 人 走 来 ， 她 想 撑 起 ， 但 已 经 不 能 
动弹 了 。 侧 着 耳 朱 ， 她 听见 有 人 立 在 门口 ， 象 在 探望 着 
什么 似 的 ， 同 时 她 听见 一 个 低 弱 的 声音 说 ， 

“.….… 就 是 昨夜 ! 女人 夜里 嫁 过 去 又 偷 跑 了 ， 夜 半 
三 更 ， 大 胡 弟 兄 去 找 了 保甲 ， 向 这 家 子 要 人 …… 是 的 ， 
merit 不 肯 去 ， 手 了 几 个 耳光 。 你 说 ， 阴 心 人 在 肚皮 里 打 
官司 ， 你 看 他 做 得 出 么 ? 那 末 老实 ， 倒 会 撞 骗 ! ” 


ii OF 


Bal Ae LAR HF LT oS HGH A ZO He a PRR BY 
肥 时 ， 把 三 间 破 旧 的 草 房 显露 得 特别 幽雅 起 来 。 

六 岁 不 满 的 丁丁 因为 有 了 橘子 吃 ， 因 为 只 看 见 单 是 
自己 家 里 才 裁 有 橘 树 ， 他 在 这 时 是 又 欢欣 ， 又 骄傲 ， 但 
也 比 家 里 的 任何 人 都 要 显得 忙碌 。 

一 连 起 了 几 天 的 大 风 ， 直 到 这 时 还 没有 停止 ， 望 着 
那些 给 风 吹 得 醇 汉 似 的 、 前 仰 后 合 的 树木 ， 望 着 那些 疯 
狂 了 的 黄 蝴蝶 似 的 、 夹 带 着 泥 沙 飞舞 的 落叶 ， 他 就 由 不 
得 奉 他 的 橘子 担心 事 。 

他 路 在 秋 姑 儿 的 纺 车 旁边 ， 看 她 纺 棉 纱 ， 但 只 要 一 
Wie DR, Fs PRLS Fd PE 
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“ 阿 呀 ! 一 一 你 听 ， 妈 妈 ! …… mS FS AY 又 来 
啦 ! ” 

他 跑 到 外 面 去 张望 。 橘 子 依旧 牢 实 的 钉 在 树枝 上 ， 
他 于 是 才 安 下 心 ， 回 到 原 处 去 蹲 着 。 

“RBS, AKDT Be, BO 两 只 
手 冻 得 来 象 红 葛 上 下 了 。? 秋 姑 儿 赶忙 用 足 尖 把 搁 在 腿 下 
ARB TTS, “烧烤 手 吧 ， 拿 去 ! ” 

“不 要 ! REGS) ” 

“又 要 橘子 ? "RTP O. “SSAA 哩 ! 悄 声 
些 ， 等 爸爸 回来 给 你 讨 去 ， 我 要 赶 线 子 ， 不 得 空 。” 
阿 全 叔 坐 在 一 条 矮 使 上， 手 自在 夹 在 腿 中 间 的 烘 
眼睛 紧 闭 着 ， 象 真 的 困 着 了 。 
一 根 棉 条 没有 纺 完 ， 雇 贵 就 回来 了 。 丁 丁 边 叫 边 跳 
的 向 天 井 奔 去 。 

“ 滚 开 ! 看 竹子 倒 下 来 打 扁 你 这 小 狗 头 ! ” 庚 贵 说 
着 ， 秤 的 一 声响 ， 遍 头 上 一 大 揭 新 从 林 里 砍 来 的 竹子 就 
松 了 下 来 。 他 不 住 的 喘息 ， 额 头 上 冒 着 烟 。 

“BE! 一 一 妈妈 叫 你 给 我 讨 橘子 。? 

“ 先 去 给 我 把 篇 刀 拿 来 ! ? 

“HG Fe? ” 

“去 ! 我 叫 你 ! ” 

他 们 的 声音 终于 把 阿 全 叔 惊 醒 了 。 他 揉 揉 眼 ， 茫 然 


% 


-> 
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的 望 善 每 一 个 人 ， 似 乎 自 语 ， 又 似乎 在 问 别 的 人 : 

“ 雪 又 冻 不 成 了 吧 ? ” 

“| 雪 ! 你 看 看 那 方 看 ! ” 

随 着 庚 贵 手指 的 那 只 天 角 上 ， 天 色 比 较 清 朗 了 些 ， 
而 且 远 远 的 ， 好 象 有 一 丝 丝 太阳 光 ， 软 弱 无 力 的 酒 在 冷 
清 清 的 田野 上 。 想 到 一 冬 来 的 缺少 雨水 ， 他 希望 着 冻 
雪 ， 但 想到 目前 的 紧要 关头 ， 他 又 盼 着 晴天 。 在 这 大 冷 
天 里 ， 谁 肯 冻 脚 缩 手 的 ， 跨 着 泥 尝 的 道路 跑 到 你 这 项 俱 
的 乡下 来 ! 

这 时 ,小 花 忽 然 在 大 门 前 叫 起 来 , 应 着 声 ， 两 条 大 黄 
狗 也 扑 上 前 去 ， 三 个 不 远 不 近 的 ,恰好 包围 了 一 个 客人 。 

阿 全 叔 随手 拾 起 一 块 庚 贵 刚刚 据 破 的 竹 片 ， 赶 了 上 
去 。 他 一 方面 叱 狗 ， 一 方面 号 了 有 眼 打 量 这 位 客人 ， 口 里 
含 了 支 旱 烟 管 ， 半 新 的 蓝 布 衫 上 单 了 件 青 布 短 只 ， 一 条 
褪色 的 、 大 概 是 正月 间 玩 龙灯 得 来 的 土 红 布 缠 在 腰 上 。 

他 正 是 阿 全 权 托 人 请 来 的 ， 每 年 下 乡 收买 果子 的 张 
贩子 。 

“ 哦 ! 是 你 哥 老 官 来 了 ! …… 走 开 去 ， 小 花 ! 没 长 
了 眼睛 的 东西 !2 

秋 寻 儿 在 桌 下 拖 出 一 条 长 板 命 放 在 旁边 ， 率 起 身上 
的 围裙 措 去 了 灰尘 , 她 仍旧 一 声 不 响 的 低 了 头 , 转 起 她 的 
纺 车 来 。 她 不 留心 别人 的 话 ， 也 不 管 她 的 纺 车 的 响声 会 
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打搅 着 别人 。 

“ 昕 说 你 这 几 有 点 生意 做 ， 恰 好 今天 到 王 老 师 家 去 
下 货 ， 顺 便 走 来 看 看 。” 

“说 不 上 生意 哟 ， 十 来 棵 桥 子 的 事情 。 往 年 我 倒 还 
没有 成 成 气 气 的 卖 过 ， 一 半 是 给 小 娃 儿 们 糟 踏 了 ， 一 半 
榨 了 饼 卖 。 你 哥 老 官 晓得 的 ， 这 些 年 庄稼 不 好 做 ， 没 法 
不 打点 儿 小 算盘 ， 今 年 我 娘 妇 子 的 娘家 把 粮 房 生意 倒 
了 ， 自 己 拿 钱 买 糖 做 饼 犯 不 着 ， 看 看 又 快 过 年 了 ， 也 想 
弄 几 个 现 钱 转 一 口气 。? 阿 全 权 说 着 ， 掉 头 叫 丁丁 去 摘 
橘子 来 尝 。 

庚 贵 站 在 高 党 上 ,丁丁 仰 着 头 , 牵 开 衣 兜 在 下 面 接 ， 
一 个 、 五 个 、 十 个 ,全 是 一 色 鲜 红 , 顶 体面 的 大 泡子 桥 ! 

“口味 不 错 ， 张 大 叔 尝 尝 就 会 晓得 的 。” 庚 贵 立 在 天 
井 里 ， 提 高 了 嗓子 对 客人 说 。 他 又 握 起 了 他 的 篮 刀 。 

张 贩子 随意 指 了 一 颗 , REF ROBES, 转 着 ， 细 
细 看 了 一 阵 , 然 后 才 把 它 痢 开 , 似乎 怕 冷 了 牙齿 ， 他 只 勉 
强 塞 了 一 斩 到 口 里 。 看 样子 ， 他 也 许 要 嫌 橘 子 酸 或 味道 
太 淡 了 ， 但 究竟 是 难以 说 出 口 。 

“你 打算 怎样 卖 法 呢 ? NMBA RTS BUN fh 
说 话 时 眼睛 仍然 盯 在 手 里 的 橘子 上 ， 手 指 在 据 那 上 面 的 
网 似 的 橘 络 。 

“你 哥 老 官 说 价钱 吗 ? 一 一 照 行 市 就 行 ， 别 人 的 是 
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多 少 ， 我 的 也 算 多 少 。” 

“Rial Ki A, Rawr ?这 一 次 ， 张 贩子 把 剩 
下 的 半 块 橘子 轻 轻 放 到 桌 上 不 吃 了 。 

对 于 他 的 近乎 斯 文 的 模样 , 阿 全 叔 看 来 不 大 顺眼 , 一 
个 这 末 粗 壮 的 男人 ， 吃 起 果子 来 倒 只 吃 一 半 的 ! 但 他 没 
工夫 去 同 他 客气 ， 他 急于 要 接 话 。 

《 包 卖 么 ? …… 我 看 还 是 过 秤 的 公道 ， 彼 此 两 不 吃 
亏 ， 有 一 斤 算 一 斤 。” 

张 贩子 不 作 声 。 大 踏步 走出 屋子 。 阿 全 叔 跟 在 他 后 
面 。 他 把 屋 前 屋 后 的 每 一 棵 眉 树 都 打量 了 一 会 。 橘 树 一 
共 是 二 十 棵 ， 打 麦 场 边 上 五 棵 ， 菜 园 里 十 五 棵 ， 果 子 多 
得 坠 说 了 枝 ， 而 且 又 匀称， 又 大 颗 。 

看 完了 ， 张 贩子 立 在 树 下 摇 着 头 说 : 

“你 老人 不 懂得 ， 阿 全 叔 ! 老实 对 你 讲 ， 今 年 的 果 
子 行 市 不 能 比 去 年 ， 试 到 水 码头 去 打听 看 ， 今 年 一 共 走 
了 几 载 橘 ? 下 河 销 不 去 ， 本 地 又 销 得 了 多 少 ? …… 我 们 
做 这 行 生 意 的 人 ， 项 不 欢喜 收买 零头 货 ， 象 王 老 师 家 里 
就 不 同 了 ， 只 要 他 说 一 声 :“ 某 人 ， 我 要 卖 橘 罗 ! “ 谁 都 
BRET HOY ERR = PRAT. WR, DARIN 
RANA, PAB URI ET eR Ee, ARR 
也 有 个 贪 头 一 一 你 我 不 是 外 人 ， 你 看 得 起 我 ， 把 我 叫 了 
求 ， 未 必 我 张 贩子 连 这 点 儿 小 忙 都 帮 不 了 ? …… 
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“RE, PEE EF RATA ce” 

“不 忙 ， 你 听 我 讲 ， 为 一 点 小 意思 来 扳 牙 齿 劲 ABE 
意思 了 ， 我 们 肉 烂 在 锅 里 头 。 河 柑 子 是 二 元 八角 ， 我 爽 
爽 气 气 给 你 三 元 一 担 ， 四 担 橘子 包 给 我 ， 不 大 点 事情 ， 
这 点 忙 我 给 你 帮 了 就 是 。” 

张 贩子 很 气概 的 在 衣 袋 里 掏 出 六 块 银元 , 识 了 几 下 ， 
表示 一 丝 不 假 ， 然 后 往 桌 上 一 摔 ， 银 元 丁当 地 响 。 声 音 


很 脆 。 
“ 哪 ! 先 拿 六 块 ， 等 伙计 来 挑 货 再 补 六 块 。” 
“三 元 一 扯 | i 四 一 一 担 ! ” 阿 全 叔 摇 着 头 讷 
讷 的 道 。 


这 时 的 钱 声 、 说 话 声 营 起 了 秋 姑 儿 的 注意 ， 她 抬头 
望 着 屋 里 的 两 个 人 , 半 节 棉 条 搭 在 膝 头 上 ,右手 还 没 放 下 
纺 车 把 ， 但 是 没有 转 。 丁 丁 下 巴 靠 在 桌 边 ， 正 玩弄 着 一 
个 有 两 片 绿叶 的 橘子 。 

LY BS BUR SENT, TKR RRR 
的 六 块 银元 收 起 了 ， 依 旧 放 进 袋 去 。 

“不 贪 卖 么 ， 阿 全 叔 ? 随 你 的 便 ， 生 意 做 不 成 ， 仁 
义 还 是 在 ， 险 ! 哈 !1” 

钱 , 这 时 对 于 阿 全 叔 有 莫大 的 诱惑 力 ,他 不 能 看 见 别 
人 把 明 晃 晃 的 大 银元 送 上 门 来 又 带 起 走 了 。 他 在 这 时 是 
怎样 的 需要 着 它 呀 ! 他 紧 锌 了 眉头 ， 举 起 蒙 了 一 层 灰 雾 
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Fi) BBR Ws EW EB BSS — ISR, AAT RBA Te SR 
一 一 平平 坦 坦 的 ， 什 么 都 没有 了 ， 单 只 几 颗 橘子 呆板 的 
摆 在 那里 。 橘 子 有 什么 用 场 呢 ? …… 

他 于 是 下 了 决心 。 

“RPK, FEA! 只 要 过 得 去 ， 两 下 不 吃亏 ,生意 
总 是 要 做 的 。 我 也 实在 等 着 要 钱 用 ， 你 多 少 添 一 点 儿 就 
成 了 。” 

“ 唔 ， 阿 全 叔 ， 你 莫非 还 想 我 会 在 你 这 点 生意 上 赚 
大 钱 ? 大 家 不 是 外 人 ,只 要 帮 得 了 的 忙 , 我 总 得 给 你 帮 !” 

“多 少 添 一 点 儿 ! …… 2 

“老实 说 ， 你 总 不 该 反 来 要 我 折 本 呀 ! 肢 钱 总 得 让 
我 赚 出 来 呀 ! 再 说 一 句 真心 话 , 顶 多 项 多 我 只 赚 你 几 厅 
秤 ， 英 非 还 有 多 大 油水 ?” 

秋 姑 儿 看 见 生意 要 成 了 ， 心 里 着 急 ， 装 做 没事 的 模 
样 ， 汐 到 天 井 里 悄 声 的 对 庚 贵 说 : 

“ 张 贩子 太 心 狐 了 ， 他 想 卡 住 我 们 卖 ， 三 元 一 担 ,四 
担 包 。 你 赶快 进去 挡住 从 和 ， 多 放 几 天 又 不 会 生 蛆 息 !?” 

一 见 广 贵 进 来 , 阿 全 叔 就 松 了 一 口气 ,眼光 迎 着 他 ， 
意思 想 叫 庚 贵 来 圆 成 这 回 事 。 张 贩子 却 装 做 不 看 见 ， 他 
很 象 是 在 说 , “我 同 你 老子 讲 生 意 ， 你 犯 不 着 跑 来 多 嘴 。” 

“说 好 了 没有 ?” 庚 贵 问 。 

“张大 叔 说 三 元 一 担 ， 四 担 包 。” 
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“ 哦 ! 哪 有 那 末 便 宜 ! 不 说 九 担 十 担 ， 起 码 七 担 少 不 
了 ! 张大 权 认 真 要 ， 就 作 六 担 算 价 ， 价 钱 就 不 去 担 了 。? 

“HT, 卖 不 卖 都 由 你 ， 生 意 不 成 ， 你 的 货 在 ， 我 的 
钱 在 。? 张 贩子 说 着 就 往外 走 。 

阿 全 叔 恶狠狠 野 了 庚 贵 一 眼 ， 他 把 “ 堆 头 ” 估 量 得 过 
多 了 ， 满 心 指望 他 来 圆 成 ， 他 反而 不 到 三 言 两 语 ， 就 把 
BFE T » 

“ES KAR 不 要 走 ， 生 意 一 定 要 做 的 ! 顺 你 一 
口气 ， 就 算 五 担 总 行 了 吧 ?? 

4 四 担 ! ” 

4 四 担 半 呢 ?” 

“四 担 ! 一 共 十 二 块 钱 !? 

他 把 “十 二 块 钱 ? 几 个 字 咬 得 特别 的 响 ， 好 象 是 银元 
在 口 里 互相 碰撞 发 出 来 的 声音 ， 这 声音 正 正 的 震撼 着 阿 
SRW. MAURR-T, XTi: 

“好 吧 ， 好 吧 ， 肉 烂 在 锅 里 头 。” 

张 贩子 脸 上 浮 着 胜利 的 微笑 。 阿 全 权 蹲 在 地 上 涡 银 
元 。 他 把 每 一 个 都 反复 的 、 仔 细 的 敲 了 看 了 之 后 ， 才 又 
小 心 的 放 到 怀 包 里 。 但 是 钱 到 了 手 ， 他 的 脸色 反 转 变 得 
异常 阴暗 了 。 

IRF IT RBI, FFE TILA BE. FER 
屋 前 的 。 
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渐渐 的 ， 树 上 的 橘 满 堆 在 筹 公里 ， 树 子 变 成 了 纯 绿 
色 。 一 棵 采 完 了 ， 又 采 一 棵 。 

直到 这 时 ， 丁 丁 才 明白 那个 腰 缠 红 布 带 的 大 男人 是 
要 把 他 的 果子 通通 抢 光 的 ， 拖 住 秋 姑 儿 的 衣 角 ， 并 不 观 
看 妈妈 的 脸色 ， 他 就 叫 道 : 

“is, ter: ? 

正在 找 不 着 泄气 地 方 的 秋 姑 儿 ， 这 下 机 会 向 她 飞 来 
了 ， 大 巴掌 雨点 似 的 落 到 丁丁 脸 上 和 身上 。 

“你 这 小 猴 儿 ， 小 鬼 ， 你 没 生得 好 命 ， 橘 子 ? 你 投 
错 了 娘 胎 !” 

丁丁 纵 声 的 号 问 ， 挣 脱 母 亲 的 手 ， 逃 到 坐 在 屋 榆 下 
的 祖父 怀 里 ， 衣 襟 同 袖子 全 是 涕 和 泪 。 

庚 贵 懂得 秋 姑 儿 的 气 从 什么 地 方 来 ， 只 淡漠 的 望 了 
丁丁 一 眼 ， 一 声 不 响 的 仰 着 头 ， 伸 手 把 张 贩子 从 树 上 递 
来 的 一 篮 橘 倾 进 黎 人 盘 。 倒 是 张 贩子 感到 不 过 意 ， 他 接连 
向 丁丁 招手 说 ， 

“来 呀 ， 丁 丁 ， 到 这 边 来 ， 不 来 么 ? 哪 ,你 自己 
拿 去 !2 回 头 看 着 秋 姑 儿 : “不 大 点 事 呀 ， 庚 贵 媳 ! 你 叫 
丁丁 随便 拿 去 !? 

这 种 好 意 的 客气 ,更 加 增 了 她 的 怒 恼 ;他 买 了 便宜 ， 
现在 反 来 装 大 方 ， 谁 高 兴 他 这 假 人 情 ? 不 说 几 颗 ， 就 是 
—EAE WEED! …… 狠心 人 ! ……… 要 是 她 当家 ， 
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可 不 给 你 这 便宜 占 ,但 是 ， 她 作 不 得 主 …… 她 愈 想 就 愈 
A, WEAK, MBS BIRLA TRO 
AT TRA, WR: 

“ 拿 去 吃 个 够 , XTRA CHAR He, MAK 
讲 ， 不 许 向 别人 讨 吃 人 宜 ， 今 天 你 偏 来 委 我 的 脸 ， 下 贱 
种 !? 

丁丁 不 敢 拾 橘子 ， 他 望 望 妈妈 ， 又 望 望 祖父 ， 他 陡 
的 倒 在 祖父 怀 里 ， 哇 的 一 声 又 大 避 起 来 了 。 

为 要 逼 得 丁丁 欢喜 ， 挽 着 手 ， 阿 全 叔 带 他 到 菜园 拔 
Bh. 

菜园 围绕 着 一 道 铁 篇 售 ， 叶 子 全 落 了 。 外 面 是 一 片 
长 了 杂 木 的 小 山坡 ， 立 在 山坡 上 ， 清 晰 的 可 以 望 见 阿 全 
叔 的 家 。 几 个 莲 头 的 捡 柴 妇女 正 起 劲 的 在 抢 扒 坡 上 的 落 
叶 。 但 只 要 看 见 四 下 无 人 ， 她 们 也 会 抱 着 树 身 尽力 的 
摇 ， 甚 至 把 容易 拉 断 的 枝条 也 折 了 下 来 ， 藏 在 背 狗 里 ， 
上 面 用 叶 掩盖 了 ， 使 人 看 不 出 她 们 做 过 犯规 的 事 。 有 的 
背 兜 装 满 了 ， 就 悠闲 的 立 在 旁边 ， 找 着 别人 说 闲话 。 

一 只 喜 静 站 在 一 个 柔软 的 枝 头 上 ， 它 一 闪 一 闪 的 正 
对 着 阿 全 叔 的 菜园 叫 了 几 声 , 张 开 怒 膀 朝 着 那 面 飞 去 了 。 

“三 妨 子 ，” 一 个 圆 脸 、 初 上 痪 的 小 媳妇 ， 对 着 面 黄 
有 贞 瘦 、 长 了 一 口 整齐 的 白 牙 的 中 年 妇 人 说 :“ 喜 静电 呢 ， 
你 说 它 是 报喜 还 是 报 客 。” 
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“ 哪 ， 你 要 问 它 自己 才 晓 得 。 依 我 说 就 什么 也 不 报 。 
未 必 六 十 多 岁 的 人 了 , 还 有 人 给 他 说 亲 ， 丁 丁 才 产 头 来 
大 ， 也 没有 人 给 他 提 媳 妇 !2? 

“me, 嘻 ! 哮 ! TITANS, SM, MATH FFL 
不 是 才 三 岁 就 抱 了 媳妇 儿 进 门 吗 ?? 

觉得 小 媳妇 到 底 不 大 懂事 ， 三 娘子 便 对 一 个 正在 执 
柴 ， 和 她 差不多 一 样 年 龄 的 女人 说 : 

“大 媳 ，” 指 着 坡 下 的 三 间 草 屋 ,“ 你 昨 才 没 看 见 
这 家 人 的 事 哟 ! 周 寒 妇 向 他 要 钱 ， 不 晓得 怎么 样 ， 她 践 
天 叫 地 的 打 散 了 头发 要 去 跳 井 ， 幸 喜 明 哥 儿 的 爸 正 在 打 
水 ， 不 是 的 话 ， 哼 ! 他 家 怕 不 会 遭 人 命 哟 !? 

“ 哦 ! ”大 媳 对 于 不 曾 素 眼看 见 的 热闹 不 能 不 有 遗 
tk, (WBE I: “PTR ARIZ b>?” 

“六 十 块 呀 ! 还 少 吗 ? MS, Wa AL oe 
根 。 这 些 人 全 不 替 人 想 ， 不 管 别人 家 死活 ，…… ‘来 世 
债 ' 也 不 是 好 拖 的 ! ” 

“可 是 ， 阿 全 叔 也 真 的 过 不 去 哩 , 单 是 空仓 就 有 三 十 
Bik, UPAR IARI AA” 

出 乎 意外 的 答 话 ， 三 婕 子 沉 下 脸 ， 把 嘴 一 扁 ， 和 白眼 
向 天 翻 ， 极 不 高 兴 的 说 : 

“WE! WE! 什么 过 得 过 不 得 ! 到 如 今 ， 谁 个 不 是 穿 
的 在 身上 ， 吃 的 在 肚 里 ? 谁 个 又 不 想 把 别人 家 的 大 银元 
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FAIARAAK, RRMA? 单单 晓得 发 财 人 的 
帐 不 好 拖 ， 借 了 他 们 的 ， 哪 怕 你 卖 儿 ， 卖 女 ， 卖 肉 ， 卖 
骨头 都 要 还 ? 拖 了 穷人 的 帐 就 不 怕 ? A 穷人 也 有 一 条 
GRE Fte9e ARI! 掉 手 是 我 ， 三 下 两 下 磁 死 在 你 家 
里 ， 横 顺 没 儿 没 女 的 人 ， 落 得 收 个 把 野 孝 子 来 披 麻 带 孝 
送 老 娘 上 山 ! Reine ” 

小 媳妇 一 眼看 见 阿 全 叔 牵 着 丁丁 进 菜 园 了 ， 赶 忙 向 
她 的 同伴 丢 眼 色 。 她 却 装 出 没事 的 样子 喊 道 : 

“了 丁丁， 橘子 好 吃 么 ? 请 我 也 吃 几 个 !? 

要 是 在 往常 , 阿 全 叔 总 不 免 摘 几 个 抛 出 去 , 让 她 们 抢 
着 玩 ， 今 天 他 连 头 也 懒得 抬 起 ， 他 默默 的 望 着 那 双 睫毛 
LS SSAA RATE. RIA BK th JL 的 神 
气 ， 他 简直 有 些 伤心 。 作 公公 的 人 ， 自 然 不 好 当 着 外 人 
面前 责备 媳妇 ,可 是 庚 贵 呢 , 他 也 立 在 媳妇 那 边 ! 未 必 他 
安心 把 橘子 贱 卖 的 吗 ? …… 不 卖 又 怎样 呢 ? …… 大 家 都 
不 耐烦 ， 大 家 都 往 丁 丁 身上 出 气 ? …… 怜 爱 和 委 届 一 齐 
杂 揉 在 他 老年 多 感 的 心坎 上 ， 他 长 叹 一 声 ， 就 伸手 去 抚 
摸 丁 丁 头 上 和 柔软 的 短发 。 

“和 爷爷 ! 橘子 !? 

丁丁 说 时 ， 一 双 了 眼睛 睁 得 大 大 的 , 明 激 的 黑 眼 珠 ,经 
过 泪水 的 浸 洗 分 外 显得 明 澈 了 。 那 一 闪 一 闪 的 光辉 象 春 
天 的 朝阳 ,唤醒 了 给 忧患 压榨 得 快要 村 杭 了 的 心 , 给 了 他 
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以 无 上 的 安奈 ,但 这 安 感 中 是 包含 了 不 少 的 辛酸 成 分 的 。 

i cs ea "TI BRM Smith we Mm yy — 
声 ， 同 时 ， 他 的 肥 肥 的 小 手 也 放 在 他 头 上 的 一 只 干 瘦 如 
柴 的 手背 上 。 

“我 去 给 你 摘 去 1!” 阿 全 叔 这 时 把 一 切 都 忘怀 了 。 他 
把 丁丁 往 旁 边 一 推 ， 只 两 步 ， 就 走 到 一 棵 大 橘 树 跟 前 ， 
他 用 力 柳 下 一 个 大 梳头 ， 刚 要 动手 去 摘 ， 就 听见 张 贩子 
的 声音 ， 他 不 自主 的 把 手 一 松 ， 枝 头 又 弹 回 原 处 去 了 。 
因为 互相 碰 击 的 结果 ， 两 颗 橘 子 竞 被 弹 了 下 来 ， 骨 碌碌 
的 滚 到 菜 畦 里 去 了 。 

丁丁 欢笑 着 往 土 里 追赶 。 

张 贩子 拿 着 高 命 走 拢 来 ， 望 着 阿 全 叔 微 笑 。 阿 全 相 
登 时 党 得 浑身 都 发 了 热 ， 脸 上 尤其 是 火辣辣 的 。 他 背 转 
4, WEAK BELBE, 一 言 不 发 。 但 他 的 心 却 象 要 炸 
改 了 ,他 想 大 声 的 把 拥塞 在 里 面 的 东西 吼 出 来 :“ 什 么 ! 
你 以 为 我 在 偷 你 的 橘子 ? 那 是 我 的 ! 顶 多 我 拿 过 你 六 元 
钱 ， 退 你 ， 把 钱 退 你 ! 我 的 东西 ! 我 爱 怎么 样 就 怎么 


KALE AR PATEL. TEPER, OR 
iE PRI 
丁丁 摊 了 橘子 在 喀 笑 。 两 颗 橘 子 满足 了 他 的 小 小 的 
心 。 
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BN, Mees, MATT RAMA. 

“放下 ! 不 许 要 ! 放下 !” 

丁丁 痴呆 的 望 着 祖父 奇异 的 举动 。 两 颗 橘 子 从 他 手 
里 落 到 地 上 了 。 

篇 外 的 小 媳妇 高 声 的 喊 ， 同 时 用 手指 道 : 

“FEM, TT, WB, B®, 娜 一 一 那 块 黄 瓦 片 旁边 ， 
你 怎么 不 去 捡 呢 ? TT? ” 

是 ， 丁 丁 不 去 捡 橘子， 小 姓 妇 怎么 也 不 会 明白 的 。 
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刘 女 


这 一 天 惊醒 我 的 不 是 打 窗 外 经 过 ， 赶 牛 上 坡 的 放 牛 
儿 的 山歌 ， 也 不 是 家 里 什么 人 和 我 耳 枚 的 母亲 讲话 不 得 
不 提高 的 声音 。 是 “大 人 罗 !? 这 样 的 一 声 惊叹 。 声 音 粗 
暴 而 且 对 我 是 陌生 的 。 

我 怀 着 怒 意 ， 打 算 看 究竟 是 谁 在 屋 里 。 刚 一 睁 开眼 
睛 ， 我 就 看 见 我 的 床 面前 立 着 一 个 衣服 初 裕 的 中 年 妇 
人 ， 稀 朴 的 头发 下 面 是 一 张 微 扁 的 麻 脸 ， 因 为 她 在 笑 ， 
嘴唇 开 鹃 着 ， 于 是 无 牙 的 口 洞 完全 可 怕 的 显露 出 来 。 

这 个 看 去 不 大 顺眼 ， 异 常 丑陋 的 面貌 ， 我 似乎 在 什 
么 地 方 看 见 过 ， 但 一 时 想 不 起 了 。 

我 静 静 的 谤 视 着 她 。 我 在 竭力 翻 检 我 的 脑 的 记事 
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册 ， 看 是 否 可 以 找 出 她 这 一 个 人 的 旧 帐 。 

好 象 明 白 了 我 在 想 什 么 ， 她 先 说 话 了 : 

“ 刘 媳 一 一 我 晓得 你 会 把 刘 媳 忘记 的 ! …… 整整 八 
年 不 见 ， 你 已 经 长 得 这 样 大 了 , 没 人 说 是 你 ,我 就 碰见 你 
也 不 敢 招呼 。” 

“什么 ! 刘 嫂 ? 你 就 是 带 我 的 刘 媳 ?2 

我 立地 从 床上 跳 下 来 。 我 的 脸 因为 过 分 的 激动 变 得 
通红 了 。 

孩子 是 太 容易 把 一 件 极 细小 的 事 轻 轻 记 牢 ， 也 太 容 
易 把 应 该 记 牢 的 事 忘 去 。 怎 么 我 竟 把 这 一 个 和 我 有 过 深 
厚 感情 的 女 佣 忘 掉 了 ! 忘 恩 的 小 东西 啊 ! 

我 的 逼近 反 转 使 得 她 后 退 ， 她 背后 有 一 张 家 里 人 特 
为 我 安 下 的 星期 回 家 自修 的 书桌 ， 桌 上 有 一 瓶 鲜艳 的 六 
月 菊 , 经 她 这 突如其来 的 猛 接 , 连 瓶 带 花 一 齐 倒 了 。 她 仓 
皇 失措 的 赶忙 去 收拾 ， 我 连连 把 她 劝 住 。 

《你 一 一 ” 

我 本 要 说 一 名 什么 贫 开 她 的 不 安 ， 可 是 我 的 心 也 很 
纷乱 , “你 ”以 下 实在 不 晓得 应 当 说 “你 以 前 ” 呢 ， 或 是 
“你 如 今 ”, 也 许 我 是 要 想 说 ,“ 你 完全 和 从 前 两 样 了 ” 吧 。 

真 的 ， 刘 嫂 太 不 象 以 前 了 。 她 这 局 促 的 态度 ， 只 有 
在 父亲 和 母亲 跟前 才 可 以 见 着 ， 为 什么 她 如 今 也 要 拿 来 
对 付 我 ? 我 不 就 是 那 一 个 她 项 爱 的 ， 时 常用 慈母 般 的 感 

38 


情 来 看 顾 的 孩子 么 ? 但 ,我 也 想 , 倘 若 她 今天 依然 坐 在 一 
REE, WR EMAL, BR Ey RB BERRA 
许 唱 给 我 听 的 小 曲 ， 或 说 一 些 对 于 孩子 的 心灵 有 损害 的 
恐怖 的 故事 ,或 者 叫 我 用 辟 办 着 她 的 颈项 ， 亲 她 的 红 红 
的 麻 脸 ， 我 一 定 会 毫 不 述 疑 就 加 以 拒绝 。 

不 能 怪 她 ， 也 不 能 怪我 ， 是 时 间 ， 是 可 怕 的 人 事 无 
形 中 把 我 和 她 分 离 得 远 远 的 了 。 

默默 的 对 望 着 ， 这 是 很 难堪 的 ， 我 想 我 得 找 几 句 适 
当 的 话说 。 正 巧 母亲 来 了 。 

她 进门 就 打 哈哈 ， 我 知道 她 今天 很 高 兴 。 

“ 连 主 人 都 当 不 来 的 呀 ! …… 怎么 不 请 刘 媳 坐 啊 ! ” 

我 的 确 没 有 留心 我 坐 在 床 沿 上 ， 刘 嫂 却 站 在 屋子 当 
中 。 

“你 看 她 长 得 比 我 还 高 些 了 , ”母亲 说 着 又 指 指 并 HE 
在 我 脑 后 的 、 用 发 辫 盘 成 的 两 颗 精 致 的 小 咕 :“ 中 学 堂 作 
兴 梳 这 个 头 ， 看 起 来 还 好 看 不 是 ?” 

刘 嫂 好 象 没有 忘记 对 母亲 答 话 只 消 点 点 头 就 行 。 但 
也 许 她 不 会 注意 母亲 的 话 ， 她 的 眼光 不 停 的 在 我 周身 上 
下 扫 掠 。 她 在 追寻 八 年 前 的 一 个 小 小 影像 么 ? 

母亲 见 她 那样 看 我 ， 笑 吟 吟 的 说 道 : 

“你 们 怕 都 不 认识 了 ， 老 的 老 ， 大 的 大 ， 日 子 过 得 
比 穿梭 还 快 . ”她 又 问 我 “你 该 欢喜 ? 你 做 梦 也 没 想到 刘 
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嫂 今 天 会 跑 到 这 鬼 都 难 找到 的 山里 来 吧 一 一 真是 气 她 费 
神 打听 ! 你 还 记得 不 ， 我 开销 她 的 那 一 天 ， 她 买 了 许多 
BESS Hs AAA? 我 是 因为 她 爱 喝酒 才 不 要 她 的 。” 

母亲 的 坦白 使 我 大 大 的 吃惊 ， 想 不 到 她 竞 能 当 着 这 
女人 的 面前 ， 提 说 她 曾经 做 过 的 近 于 伤害 她 的 事 。 

说 起 莹 角 和 藉 ， 象 触 到 了 我 的 什么 ， 我 只 想 避 开 她 
们 全 集中 在 我 身上 的 目光 。 

一 股 风 把 胆 绿 的 芭 燕 吹拂 到 窗 沿 上 ， 我 撕 下 一 幅 ， 
扯 成 细 细 的 丝 条 ， 撤 了 一 地 。 突 然 ， 我 想起 一 名 话 ， 

“你 怎么 知道 我 们 搬 到 这 里 来 的 ?2 

“ “湖广 问 到 四 川 ,这 一 二 百 里 路 还 有 找 不 着 的 道 
理 ! » 

还 是 那 末 伶俐 直率 的 口齿 呢 ! 

我 正 要 往 下 问 ， 母 亲 叫 人 拿 了 一 瓶 酒 来。 她 对 刘 女 
摇 了 摇 ， 然 后 说 : 

“我 晓得 你 就 只 爱 这 一 杯 ! 去 ! 厨房 里 喝酒 去 ' 这 
是 陈 年 地 容 酒 ， 多 喝 了 不 好 ， 留 些 带 回去 ， 同 你 当家 人 
NS JL.” 

刘 嫂 走 后 ， 母 亲 告 诉 我 刘 嫂 现在 有 丈夫 ， 是 一 个 有 
七 分 山地 ， 以 抬 轿子 上 长 路 做 职业 的 人 。 她 没 听 清楚 她 
住 在 什么 地 方 。 她 怜 岗 这 命运 不 好 的 女人 。 


关于 刘 媳 的 身世 我 不 大 知道 ， 也 许 有 人 说 过 ， 可 是 
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我 记 不 住 了 ， 经 母亲 一 提 我 才 完 全 明白 。 

她 在 十 五 岁 上 被 人 拐骗 出 来 , 卖 给 一 个 大 家 做 使 女 。 
因 了 一 夜 酒 醉 ， 她 受 了 一 个 四 十 多 岁 的 主人 的 极端 侮 
辱 。 后 来 肚子 大 了 ， 她 就 被 赶 出 那 道 立 着 两 个 石狮 子 的 
黑 漆 大 门 。 孩 子 是 在 临街 的 毛 而 里 生产 下 来 的 ， 出 世 三 
天 就 死 了 。 据 说 还 是 亏 了 一 个 好 心肠 的 娄 夫 肯 替 她 扫 
净 爬 在 周围 的 盟 虫 ， 用 一 床 破 席 囊 着 抱 出 去 埋葬 的 。 以 
后 ， 她 当 过 补 衣 妇 ， 也 立 在 城 边 上 伸手 向 来 往 的 行人 讨 
过 钱 ， 也 在 一 些小 巷子 里 卖 过 稀饭 。 不 知 因 了 怎样 的 原 
由 ,最 后 她 才 落 到 我 们 家 里 来 当 佣 人 。 这 在 她 是 怎么 可 
贵 的 机 会 ! 可 贵 的 生活 ! 

倘 使 她 不 贪 酒 ， 母 亲 不 会 辞退 她 的 。 

贪 酒 是 她 的 唯一 过 失 ， 母 亲 是 慈善 的 人 ， 我 也 明白 


仿佛 也 是 这 末 一 个 夏天 。 天 空 里 至 隆隆 的 响 着 雷 。 
我 在 天 井 里 一 棵 紫荆 树 下 看 黄 蚂 蚁 和 黑 蚂 蚁 打仗 。 母 亲 
在 竹 帘 内 同一 个 什么 女人 在 说 话 ， 又 似乎 在 生气 。 

刘 媳 这 时 从 大 门 走 进来 ， 不 拘 谁 一 看 ， 就 可 以 断定 
她 又 在 外 面 喝 了 酒 了 。 她 手 里 拿 了 两 节 雪 和 白 肥大 的 藕 和 
一 个 荷 叶 包 着 的 什么 东西 。 手 腕 上 挂 着 的 瓦 钠 ， 不 用 说 
那 是 烧酒 了 。 

她 把 荷 叶 包 递 给 我 
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“Rie MH TITRA K. KRHA 吃 ， 我 去 把 
夭 洗 好 给 你 切 来 。2 

母亲 叫 我 不 要 吃 菱角 。 

等 她 摔 了 瓷 盘 向 我 走 来 时 ， 和 母亲 说 话 的 那个 女人 
PEA, EMSA EL RTP, ABW oe: 

“人 家 不 要 你 了 ， 收 拾 东 西 请 你 另 自 高 升 吧 一 一 我 
给 你 帮忙 也 帮 得 十 分 够 了 ， 谁 叫 你 这 末 不 争气 ! …… 马 
屎 水 灌 不 够 ! …… 自 讨 ! 都 是 你 自 讨 1” 

刘 媳 什么 也 不 说 。 她 只 催 我 吃 藉 。 

我 只 好 接 过 盘子 ， 送 到 母亲 跟前 。 她 在 绣 一 幅 白 绫 
枕 帕 ， 脸 色 给 娇艳 的 花 洒 反映 着 ,又 加 以 正在 盛怒 之 下 ， 
显得 不 象 往日 的 和 萝 可 亲 。 她 顺手 把 盘子 往 桌 上 一 推 ， 
冷 冷 的 上 了 我 一 眼 ， 虽 然 没有 责怪 到 我 身上 ， 我 早已 骇 
得 发 拌 。 但 我 更 替 刘 媳 担 心 。 

这 天 晚上 开饭 时 ， 刘 媳 没 有 出 来 料理 ， 奇 怪 的 是 母 
亲 也 不 叫 她 。 

一 迈 开 母亲 的 眼睛 ， 我 就 跑 到 厨房 去 。 门 已 经 关上 
了 ， 我 不 敢 打 。 我 悄悄 的 从 门 颖 张 看 ， 同 时 低 低 叫 了 几 
声 “ 刘 媳 ”。 

他 们 一 伙 人 通 坐 在 桌 上 ， 每 人 面前 有 一 个 酒杯 ， 刘 
嫂 提 来 的 钠 子 也 放 在 那里 。 他 们 正 吃喝 得 有 劲 ， 谁 也 不 
来 留心 这 时 候 门 外 有 一 个 孩子 ， 用 着 全 副 的 热心 来 探望 


42 


他 们 当中 的 一 个 ! 刘 媳 脸色 很 红 ， 衣 袖 捞 得 高 高 的 ， 上 
襟 的 钮 扣 也 解 开 了 ， 半 个 身躯 几乎 是 裸露 着 ， 这 奇怪 的 
模样 我 是 第 一 次 看 见 ， 我 不 懂 她 为 什么 要 这 样 。 过 后 想 
来 ， 说 不 定 她 因为 不 再 吃 这 家 的 饭 ， 不 需 顾忌 什么 了 ， 
她 要 挣脱 三 年 来 所 受 的 拘束 ， 在 这 临别 的 夜晚 让 她 尽量 
的 发 泄 一 次 吧 ! 

“ 托 个 人 求 求 上 头 的 ， 说 不 定 会 留 你 。?” 

“本 来 ， 吃 人 茶 饭 受 人 管 ! ……” 

“不 消 ! NA! 别人 不 要 你 , 估 倒 干 也 没意思 。 帮 人 
的 人 ， 一 根 脚 杆 在 里 ， 一 根 脚 杆 在 外 ， 对 就 踏 进 去 ， 不 
对 退出 来 ， 东 家 不 行 又 走 西 家 。 人 只 要 有 两 只 脚 ， 两 只 
和 手 ， 到 处 好 找 饭 吃 。 我 连 叫 化 子 都 当 过 了 ! 还 有 什么 事 
做 不 来 ? anaes ” 

我 怕 母 亲 叫 我 ， 急 急 走 转 去 。 

我 率 住 母亲 的 衣 角 。 

“你 做 什么 ? ?她 问 。 

《4 娘 1 …… 刘 媳 ! …… ”我 连 说 了 两 声 她 才 听 明白 。 
她 说 ， 

“明天 我 就 要 她 走 了 。 我 不 放心 把 你 交 给 这 样 的 人 
带 ， 另 外 找 个 好 脾气 的 女人 来 领 你 .似乎 自 语 ， 又 似乎 
在 对 我 讲 :“ 人 倒是 实心 实地 的 人 ， 就 只 贪 这 杯 酒 ! 说 
也 可 怜 …… 多 支 一 月 工钱 给 她 ， 欠 的 就 算 了 。 再 送 她 一 
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套 棉 布衣 服 。” 

第 二 天 我 一 早 醒 来 ， 刘 嫂 已 经 走 了 。 一 直 八 年 没有 
再 见 她 的 面 。 

这 次 她 来 ， 我 真 想不到 ， 我 惊喜 ， 但 也 有 点 悲哀。 

假如 母亲 不 把 她 辞 掉 了 ， 她 不 至 于 落得 这 末 鹤 社 ， 
KARP AINE) 但 我 不 能 把 责任 放 在 母亲 一 个 人 身上 。 

我 希望 母亲 能 够 把 她 留 下 来 。 

刘 媳 吃 完了 饭 转 来 时 ， 我 问 她 ， 

“ 酒 饭 都 吃 过 了 ? ” 

“多 谢 你 ， 我 今天 吃 得 很 饱 。 两 年 多 没有 吃 过 白米 
干 饭 了 。” 

“你 的 日 子 过 得 去 吗 ? ” 

“过 终归 是 要 过 的 。 好 日 子 坏 日 子 全 是 一 样 过 。 过 不 
得 也 要 过 下 去 。” 

我 沉默 了 一 阵 ， 向 她 解释 说 : 

“不 是 ， 我 是 问 你 够 吃 不 够 吃 。” 

“ 哦 ! 那里 会 够 哟 ! 他 找 来 的 ， 只 够 他 一 个 人 绞 缠 。 
我 就 靠 七 分 山地 。 天 天 总 要 打 一 背 柴 来 添补 ， 没 柴 打 ， 
苦力 也 得 下 。 好 在 七 八 十 斤 的 活路 我 也 还 不 在 乎 。?” 

“你 的 当家 人 待 你 还 好 吧 ? ? 

“好 ,……: 自从 走 你 们 家 里 出 来 ， 我 一 连 找 了 三 个 男 
人 ， 个 个 都 打 我 :后头 一 个 因为 我 打 不 过 他 ， 才 偷 路 出 
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“他 不 打 你 ? ?我 赶忙 的 问 。 

“怎么 不 打 ? 没有 男人 不 打 女 人 的 ! ?她 望 着 我 笑 了 
笑 ， 那 意思 大 约 是 :“ 你 爸 不 也 打 你 娘 么 ?” 她 又 说 ;“ 受 
不 住 ， 或 者 打 不 过 ， 我 晓得 逃 开 ! ” 

天 色 浙 渐 黑 了 下 来 ， 她 有 些 坐 不 住 了 。 

“天 也 不 早 ， 怕 要 落 大 雨 ， 我 还 要 走 五 里 多 路 。 我 
回去 好 好 养 两 只 肥 母 鸡 ， 等 秋凉 天 请 你 同 太太 去 吃 ,” 她 
itt: RIGA, WINRAR: ” 

“再 坐 坐 ， 我 还 有 话 问 你 。 你 就 这 样 过 下 去 吗 ? 一 一 
不 打算 找 别 的 事 做 ?? 

“做 什么 呢 ? 我 这 叫 化 子 样 的 人 就 是 你 们 也 …… 我 
是 撒野 惯 了 的 ， 粗 脚 粗 手 ， 更 是 细 巧 不 来 了 。 就 是 这 样 
吧 ! ……， 哪里 黑 就 哪里 息 ， 一 个 人 总 不 会 饿 死 !1 ” 

我 再 没有 话 可 说 了 1 

母亲 留 她 不 住 , 送 了 她 一 斗 白 米 。 酒 瓶 也 叫 她 带 了 去 。 

不 久 我 又 上 省 城 读 书 。 母 亲 也 没有 告诉 我 是 不 是 去 
过 刘 姬 的 家 ， 吃 过 她 特别 养 的 肥 母 鸡 。 

第 二 年 我 回 家 ， 听 说 刘 嫂 又 和 她 的 这 个 丈夫 分 开 ， 
不 知 流落 到 什么 地 方 了 。 

我 相信 一 直到 现在 她 还 是 生活 着 。 我 祝福 她 这 了 解 
生活 的 人 。 
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夜 静 ， 月 亮 升 到 中 天 。 天 空 苍 然 ， 深 图 而 辽阔 ， 没 
ABH, RAM; 地 上 不 见 一 个 人 的 形 影 ， 也 不 听见 一 
声 狗 叫 ;全 丁 厂 静 静 的 ， 静 得 连 池塘 边 上 偶然 的 峙 噪 也 
显得 宏 亮 ， 响 彻 四 时 了 。 

然而 丁 厂 并 没有 困 过 去 呵 ! 撑 支 着 丁 厂 命脉 的 源泉 
一 一 盐 灶 和 盐 井 一 一 正 不 断 地 反而 更 加 紧 的 在 滋 温 着! 

盐 井 紫 连 一 片 立 在 山 典 上 。 每 一 个 井 棚 里 仿佛 动 的 
AALS AK EH, 人 们 板 起 一 张 冷 脸 ， 谁 
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都 不 肯 出 一 点 声音 ， 象 在 和 谁 赌气 ， 又 象 他 们 说 话 的 
力量 都 给 什么 压榨 完了 。 但 他 们 的 心 是 同样 的 急迫， 同 
样 的 希望 着 一 件 事 ， 时 间 快 点 过 去 ， 快 把 盐水 的 简 数 汲 
人 赵 ， 让 别 的 伙伴 来 接班 ， 自 己 的 身体 能 早早 的 合 上 那 张 
铺 了 稻草 的 地 铺 ， 一 直 睡 到 天 明 。 

但 老 瓜 却 让 他 的 铺 一 直 空 着 。 

RASH, KERR SBE 
的 叹 起 气 来 ! 月 亮 才 当空 ， 盐 水 还 差 得 极 多 ， 可 是 ， 这 

“这 双眼 皮 简直 不 是 我 自家 的 一 一 要 它 睁 开 它 偏 
闭 。” 

十 六 岁 不 满 的 小 三 儿 拿 着 皮 甘 跟 在 两 只 牛 后 面 转 ， 
牛 脚步 稍 迟 缓 , 他 就 接连 的 把 皮革 挥动 , Ba, 
一 一 鸣 哇 一 一 ” 

“你 倒 不 想 困 ， 小 三 儿 ? 我 今 晚 上 实在 有 些 不 行 。” 

“这 样 吧 ， 学 我 !” 

他 用 一 节 竹 签 两 头 捏 个 小 泥 丸 把 眼皮 上 下 绷 起 来 。 

“MAP, USHER.” 

“Rie 4A LE, WE TUR TRA A AA.” 

“胡说 1” 

“ 真 的 ， 不 是 你 看 老 瓜 弟弟 年 青青 讨 饭 就 讨 不 着 IR 
死 了 ， 他 老娘 路 都 走 不 动 偏 饿 不 更， 为 什么 ? …… 2 


于 是 他 们 谈 到 老 瓜 的 娘 ， 睹 小 子 的 许多 事 。 

老 瓜 是 并 工 ， 是 他 们 这 三 个 同伴 之 一 。 他 今夜 不 知 
注 到 哪里 去 了 ， 也 许 在 村 店 上 喝 烧 酒 ， 但 也 许 又 到 别人 
田 里 偷 吃食 去 了 。 

玉米 正 饱 粒 ， 南 瓜 正 黄 ， 溪 沟 的 螃 狠 是 可 以 点 了 火 
把 去 提 的 ， 还 有 竹林 里 一 些 冲 不 上 林 的 一 批 笋 …… 

一 想到 烧 熟 的 蔬菜 的 芳香 ， 小 三 儿 连 眼皮 也 不 用 摊 
了 ， 他 兴奋 而 热情 的 问 火 生 ， 

“ 怎 未 这 时 候 了 他 还 不 回来 呢 ?? 

于 是 火 生 大 笑 了 。 他 笑 他 刚才 还 在 说 老 瓜 老娘 的 坏 
话 ， 现 在 又 想 吃 别人 儿子 的 东西 。 

小 三 儿 显 得 有 点 窖 ， 但 他 申辩 那 不 是 他 的 意见 。 

“我 也 时 常 看 见 她 在 泥 荡 里 洗 澡 ， 我 可 没 拿 石头 
Peel,” EME TH, “KE, DB aI 一 碗 饭 丢 
了 ， 老 瓜 说 是 我 抢 走 的 ,” 

“i, OT 那么 ， 她 在 篇 多 底下 脱 开 太 灾 摸 恒 子 ， 
义 起 哪 一 个 把 她 衣裳 抱 跑 的 ?” 

“你 说 是 我 ?7 

OR Ap!” 

说 到 病根 上 小 三 儿 再 不 升 口 了 。 井 棚 复 归于 彼 静 。 

KD obee TP ES UN ARE, JLRS, 
全 在 黑暗 中 。 
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23 BB UE Ba — EY BAT PA, 
FR Hey HS EK ARE Be EPP ALR, Ra. A 
起 红 胀 得 几乎 要 脱 眶 而 出 的 眼珠 望 户 人 ， 又 望 望 灯 光 ， 
似 有 所 希 费 又 似 有 所 依恋 ， 但 人 除了 对 于 由 它 当 上 所 发 
生 的 恶臭 感到 极端 的 异 晋 以 外 ， 没 有 哪个 注意 到 它 的 存 
在 的 。 

He wea, ATHY BT, BERET LAL A gE ae BY fe 
唱 ， 脚 步 终究 响 到 外 边 来 了 。 

Abit ASE A A ADE eS: 

4 义 来 啦 ， 窗 半 三 更 ! ……… 独 …… 政 到 1 

WAR AAW AS CER, ME DESK 

EMA TE SSA, ASL APT BMGs Se eR BY Fe 
望 ， 

《 关 归 你 接班 嘟 ， 这 冉 候 还 在 外 边 打 野 ， 有 有 谁 荐 你 
不 成 !” 

OH, Wath” 

BO AE TPR ASS I —— GE TT 

老 瓜 的 额 顾 上 有 一 条 血 痕 ， 神 气 握 然 ， 伍 很 疲惫， 
象 是 才 做 了 一 件 羽 费力 的 工作 来 。 

“你 怎么 了 , 老 瓜 ? "RAT, “你 做 了 什么 ， 你 到 什 
AMT EET BK? ? 

4“ 彩 ? ” 
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“i EA i: ” 

一 手 抹 下 ， 随 即 往 衣 角 上 拱 了 。 他 把 头 掉 到 一 边 : 

“RAF, ARILF, KERLALM. ” 

SMBS Ee. HAM. HAS AFT OP 
FR. PS ARE oe 

小 三 儿 的 脚步 渐渐 缓 下去， 皮革 也 没 刚 才 响 的 有 
Ao FO LMRPRRHRH, CHABALY. 

kK -ARAB TE AB BAS] RE, BE FE, AL 
忘记 了 快要 冒 出 地 面 的 盐水 简 。 

“ 呵 ， 和 爸爸 一 一 生 ! Ar ? 老 瓜 从 梦 中 尖锐 的 一 声 惊 
呼 ， 同 时 一 股 气 爬 起 来 。 

他 正 捧 了 一 碗 鲜美 的 生肉 汤 在 大 嚼 ,不 知 怎 末 -- 
变 ， 肉 汤 成 了 他 父亲 的 糜烂 的 尸体 ， 碗 变 了 薄 木 小 棺 
材 ， 开 裂 着 大 终 ， 淡 红 的 血浆 泪 泪 不 断 的 往外 江 ， 再 一 
转眼 棺材 又 是 一 只 大 黄牛 ， 内 猛 的 向 他 直 追 …… 

“我 看 你 真正 有 些 呆 气 ! 又 是 你 那 死 鬼子 爸爸 来 拖 
UWA?” 

EINES IEP RRA TBR, Hell. “你们 阅 见 
什么 气味 ? ” 

“还 不 是 那 只 病 牛 ! 你 在 做 梦 ， 连 白天 的 事 都 忘 
ee 

忽然 走 到 牛 身边 用 力 的 拿 脚 头 在 牛 身上 踢 打 。 
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“你 ， 未 必 你 死 都 死 了 还 不 许 人 吃 ? ” 

4“ 它 快 断气 了 ， 你 还 踢 它 ! 它 没 犯 着 你 呵 ! ” 

又 重重 的 喝 几 脚 头 ， 老 瓜 才 重新 困 下 去 。 但 一 直到 
接班 他 没有 闭 眼睛 。 

SE, WUE AIR, SRB, ee HE BE BED 
他 ， 赶 也 赶 不 去 ， 于 是 他 在 心 下 想 : 

“说 不 定 是 吃 多 了 点 ， 喇 。 人 吃 多 了 东西 总 会 困 不 
着 。” 

他 仿佛 闻 到 一 股 并 不 怎 末 可 厌 的 鲜 肉 的 腥 甩 味 ， 他 
觉得 他 的 胸 甩 上 胀 胀 的 ， 怪 间 气 。 


轮 到 老 瓜 来 汲 水 。 

虽然 没有 睡 足 ， 但 他 却 不 想 睡 ， 他 觉得 他 胸 肥 上 上 胀 
胀 的 ， 怪 闷气 ， 他 又 想 : 

“的 确 吃 多 了 点 儿 ， 喇 。” 

这 时 赶 生 的 换 了 人 ， 一 个 比 小 三 儿 还 小 的 孩子 ， 脚 
杆 特别 短 ， 不 是 他 催 赶 牛 ， 倒 仿佛 是 牛 在 拖 他 走 。 

老 瓜 播 播 头 ， 事 苦 的 一 笑 。 好 象 他 想起 他 初 来 时 也 
是 短 脚 短 手 的 被 牛 在 后 面 追 着 跑 一 样 。 

“小 兄弟 ， 几 时 来 的 呀 ? ? 
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有 

“是 娘 叫 你 来 的 吧 。? 

“WE! 你 怎 未 晓得 的 ? ” 

“i; 我 晓得 。” 

孩子 稚气 的 望 着 老 瓜 笑 ， 想 还 要 说 什么 ,但 老 瓜 不 
理 他 ， 走 出 去 了 。 

天 色 已 经 破晓 ， 东 边 的 山 谭 隐 和 隐 的 显现 出 一 点 轮廓 
来 ， 模 糊 得 很 。 

谷底 下 ， 盐 灶 房 的 大 房屋 仍然 安 舒 地 蹲 在 黑暗 中 ， 
只 盐 灶 顶 独特 而 稚 骄 的 总 立 着 ， 火 光 还 旺 哩 。 

他 似乎 受 了 一 种 威胁 ， 非 常 胆 导 不 安 的 在 探视 什 
么 。 说 是 在 看 住 着 他 的 娘 的 那 匹 山头 吧 ， 他 的 头 又 偏向 
另 一 边 ， 他 象 做 了 一 件 犯罪 的 行为 ， 觉 得 有 无 数 的 侦察 
者 埋伏 在 黑 影 中 ， 只 等 天 一 亮 就 会 向 他 包围 过 来 。 

AERIAL ROL. Moh, RRA 
K, WEL, TMT RHALAAB. 

“BME: ” 

SERRE A BEY 18 Di ie BS FBS HS FE EFA 
轻 轻 在 叫喊 。 

“什么 ?” 

“ 讨 口 盐水 吃 ， 趁 这 时 那些 人 不 上 山 来 ， 好 多 天 没 
见 一 滴 威 味 味 ， 青 椒 没 ……” 

52 


“去 你 的 !” 
“我 们 全 是 熟人 哪 ! 一 一 刚才 我 还 走 娘 的 山洞 口 过 


来 的 ， 她 eg a * 

“她 怎么 ?? 

“她 好 象 醒 着 在 ， 地 上 有 火种 ， 我 还 闻 见 一 股 肉 香 
哩 1 ” 


BMRA RAE. Hab Be A A Hee ah 

“你 这 娟 妇 ， 你 一 一 ” 

妇 人 骇 得 往 后 退 ， 正 预备 夺 门 走 ， 不 提防 老 瓜 已 经 
把 她 的 一 只 饶 子 抓 住 ， 出 乎 意外 的 是 他 并 不 往 地 上 毅 ， 
HIE BEAK AA, SM ae TE RK, — ie, BH 
ii 

EAA BESS A ET HEE TO, AS he Ar 
言语 ， 惊 讶 的 挑 着 担子 走 ， 走 走 又 回 过 头 来 看 。 她 惟恐 
老 瓜 会 抓 她 转 去 。 老 瓜 并 没有 去 追 她 。 

“ 鬼 ! 全 是 鬼 ! ” 

老 瓜 一 举 眼 ， 正 巧 棚 角 上 一 对 光 内 闪 的 东西 也 在 往 
他 看 ， 他 心里 一 性 ， 不 由 的 慢 惕 走 过 去 。 和 牛 螨 息 得 更 粗 
暴 了 ， 肚 皮 一 凸 一 突 的 起 伏 着 ， 它 的 眼睛 鼓 鼓 的 挺 起 ， 
BWR. BOL HA. PRON. fh 
伸手 轻 轻 的 拍 着 它 的 头顶 。 


晨光 悄然 的 从 窗 洞 仆 进 来 ， 同 时 带 来 了 清新 的 凉 
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风 ， 阴 影 不 复 存 在 , 氨氮 了 终 夜 的 一 切 腥 恶 渐 趋 于 稀 淡 ， 
消灭 。 

老 瓜 的 心 却 跟着 天 光一 刻 更 比 一 刻 紧 。 不 过 他 明白 
担心 是 没有 用 的 。 

他 微笑 的 望 着 两 个 几乎 是 躺 在 牛 烘 便 中 的 伙伴 : 

“那里 是 人 哟 ! ?2 

地 上 的 脏 水 因为 受 阳 光 的 照 滩 闪 着 污浊 的 绿色 ， 苍 
蝇 出 现 了 ， 喻 喻 不 休 。 他 摇 着 头 ， 走 出 去 气 了 一 黎 泥 沙 
撤 在 地 上 ， 轻 轻 的 。 

在 两 个 伙伴 沉重 的 呼 身 中 ， 他 坐 在 草 堆 上 低 声 的 哼 
唱 起 来 。 

咸 泡菜 和 初出 贱 笼 的 热 饭 香 失掉 了 往日 的 吸引 力 。 
伙伴 们 不 忘记 把 饭 往 肚 里 塞 ,但 眼光 总 绕 在 老 瓜 的 身 
上 。 他 们 不 时 发 出 些 奇怪 的 声音 ， 似 乎 又 在 竭力 的 不 使 
有 什么 声音 发 出 来 。 

伙房 司 务 穿 起 一 条 大 布 围 禧 ， 在 锅 边 洗涤 碗 过 ， 两 
团 给 火热 袭 得 发 红 的 肥 及 且 的 类 肉 随 了 手脚 的 动作 不 停 
的 内 动 。 他 照例 的 在 抱怨 厨房 太 小 ， 别 人 妨碍 了 他 的 过 
道 。 可 是 老 瓜 今天 并 没有 碍 着 他 。 

“别人 快 吃 了 你 才 来 ， 有 昨夜 干 啥 去 了 呀 

老 瓜 只 在 喉 晓 上 回 驾 一 声 “ 狗 一 一 ”不 作 声 。 

一 个 人 假装 鼻孔 痒 ， 打 个 喷 咱 ， 他 说 ， 


你 ? ” 





“WE, IXFFAR! 很 象 是 牛 腺 呀 儿 ! ” 

“是 一 一 是 牛肉 ， 牛 肉 味 才 有 这 么 钴 心 。” 

老 瓜 不 想 再 听 下 去 ， 只 了 吃 个 半 饱 ， 把 碗 和 锁 往 洗 盆 里 
一 摔 ， 呵 呵 着 打算 走 开 ， 但 他 走 不 开 。 

他 被 叫 到 管事 的 面前 。 

一 件 东西 一 触目 就 使 他 吃惊 ， 他 娘 天 天 用 着 的 破 沙 
镀 好 端 端的 搁 在 管事 的 脚 边 。 他 的 眼 畏 死 果 住 它 不 放 ; 
管事 也 一 样 的 死 盯 住 它 不 放 ， 不 过 他 在 笑 ， 他 手 里 氛 着 
PLA Dea, Ki PRL, RRA. 

“认得 认 不 得 ， 这 是 哪个 的 沙 饶 ， 老 瓜 ， 咽 ? ” 

“我 娘 的 。” 

“你 一 天 到 有 晚 真 忙 呀 !?” 他 讽刺 的 向 周围 野 一 眼 , 脚尖 
轻 轻 点 着 地 ， 头 自然 而 然 的 动 起 来 。“ 娘 瞎 眼 ， 你 也 不 
才 她 把 镶 子 洗 洗 干净 ， 你 看 一 一 多 笨 过 1!” 

猛 的 一 下 ， 老 瓜 拾 起头， 眼睛 张 得 大 大 的 ， 念 佛 一 
件 受 了 约束 而 富有 弹性 的 东西 一 下 散 弛 开 了 ， 但 当 他 正 
眼 对 着 那个 中 年 的 管事 时 ， 他 的 头 又 随 而 掉 开 ， 冷 冷 
的 ， 他 说 : 

“我 不 会 当 儿 子 ， 你 去 给 我 娘 当 个 儿子 去 。” 

管事 的 暴 跳 起 来 ， 手 掌 折 在 老 瓜 面颊 上 。 

“你 是 一 条 疯狗 ， 你 一 一 你 ! 你 偷 了 浆 牛 吃 ， 你 嘴 
还 会 而 cence ” 





“有 埋 在 土 里 的 也 不 把 人 吃 。” 
又 是 冷 冷 的 -一 何 。 
“RMS, HK! 这 只 牛 是 老 牛 ， 拖 了 二 十 年 


的 车 ， 有 功劳 ， 我 把 它 当 人 待 ， 给 他 一 副 全 尸 ，…… 你 
挖 坟 盗 门 ， 你 懂 你 犯 的 什么 罪 四 ?…… 你 吃 死尸 蚜 ， 比 
资 门 还 要 罪 重 。” 


从 灶 房 出 来 ， 老 瓜 坐 在 田 腾 上 抱 了 膝 头 想 。 他 以 为 
这 件 事 做 得 有 点 差 ， 大概 牛 是 应 该 得 一 副 “ 全 性”?， 他 在 
它 腿 子 上 割 了 一 大 块 ， 所 以 它 不 甘心 ， 要 在 梦 里 来 妃 


父亲 作 了 二 十 年 的 老 灶 工 ， 他 的 尸首 呢 一 一 烂 豆腐 
一 块 ! 

老 瓜 由 不 得 心里 纳 闽 。 他 党 得 那 拍 在 他 天 ; 上 的 耳 
光 ， 深 深 的 陷 到 肉 里 去 了 。 


一 


老 瓜 的 本 名 是 梧 子 ， 在 他 弟弟 死 后 才 被 赐 名 老 瓜 
的 。 

2% SINR LEC, AS, BREE, Bh 
3S GHA UNE. HBB 
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fib =F BHR, —PRAM MI, AOR AA 
Fish LK, RAK AAU IR, 
是 失足 跌 下 深 腾 着 白色 溶液 的 盐 锅 ， 考 死 了 。 

就 在 他 父亲 埋葬 的 当天 ， 他 被 他 母亲 牵引 着 ， 性 尾 
的 送 到 一 个 戴 下 理 眼 镜 的 人 的 面前 。 

“好 呵 ， 蛮 干 得 象 条 小 特 牛 ! AML, BP 
ong 

虽然 他 也 说 过 不 愿意 ， 他 怕 这 个 地 方 ， 他 和 母亲 终究 
把 他 留 下 了 。 

他 成 了 小 工人 人 。 他 也 和 别 的 许多 生活 在 丁 厂 二 和 的 
若干 人 一 样 ， 无 论 怎么 总 免 不 朱 要 吃 这 碗 4 成 水 饭 ?， 巡 
也 进 不 脱 ! 

地 初 的 一 丙 年 ， 他 一 直 不 愿意 留 在 丁 厂 。 每 次 回 
家 ， 他 总 波 他 母亲 打 着 赶 出 来 : 

“你 十 多 岁 了 ， 你 给 我 走 ， 除 了 这 塌方 没有 别 的 活 
路 。” 

好 象 是 了 解 了 母亲 的 心 ， 他 于 是 不 再 吵 着 要 回 家 
ig 

象 一 棵 生长 在 山野 的 植物 ， 一旦 被 搬 到 没 阳光 、 没 
温 漫 、 冷 气 阴 森 的 暗室 去 ， 它 是 只 有 逐渐 的 枯萎 下 来 ， 
他 完全 改变 了 山野 孩子 的 本 性 。 他 怕人 ， 尤 其 怕 那 一 排 
终年 日 夜 不 断 翻 着 大 白 泡 的 热 盐 锅 ， 他 不 敢 自 动 的 走 拢 
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aes 

一 个 滑稽 而 可 轻功 的 人 1! 

没有 一 把 两 面 开 锋 的 “手持 子 ”， 不 会 打 鸟 枪 ， 不 敢 
WE, ABOARD, RAL CAR BMRA 
的 力气 …… 配 一 一 配 算 丁 厂 的 好 匠 工 ? 

老 瓜 是 顶 不 足 算 的 一 批 当中 尤其 不 足 算 的 一 个 ! 

同情 虽 是 不 要 求 任何 代价 ， 可 也 并 不 是 无 故 的 可 以 
浪费 、 施 含 。 老 瓜 象 一 只 草 索 编 成 的 柳条 篮 ， 载 不 住 任 
何 的 汤 和 水 ! 

火 生 的 话 : 

“ 老 瓜 ,了 吃 那 一 行 饭 ， 就 要 有 那 一 行 本 领 ， 怎 么 你 也 
要 来 吃 这 碗 饭 ! 看 你 那 双 脚 杆 ， 鸡 骨头 样 ! …… 学 你 娘 
AL, GET RAB” 

RPP AR A ay ek) A BS. eI I ea 
不 过 他 只 叹 口气 ， 哼 唱 几 声 一 一 完了 。 

他 很 象 生来 就 为 奉 别人 汲 盐水 的 。 他 看 着 牛 把 井 底 
的 盐水 拖 出 地 面 ， 他 就 天 天 伸手 把 它 放 进 地 贫 ， 又 天 天 
听 着 它 走 埋 在 地 下 的 引 简 里 河 河 的 流 到 坡 下 的 盐 灶 上 上 
去 ， 烧 成 大 包 的 雪白 的 盐 ， 于 是 他 每 月 从 管事 的 手 里 领 
了 一 元 的 工资 ， 每 天 吃 三 顿 盐 泡菜 下 饭 ， 于 是 汲 盐水 、 
饮食 、 吃 、 喝 、 困 ， 这 就 是 他 的 生活 。 

老 瓜 一 直 是 这 样 的 生活 了 下 来 。 但 又 象 不 能 这 样 生 
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活 下 去 。 

于 是 老 瓜 的 脸色 变 得 更 白 了 。 老 瓜 的 头 也 仿佛 更 
长 。 老 瓜 走 起 路 更 是 一 桔 一 标的 象 一 个 阴影 。 

全 丁 厂 的 人 对 老 瓜 愈 冷淡 ， 同 时 也 是 更 留心 。 

一 个 冬天 的 早晨 ， 老 瓜 睡 在 铺 上 被 一 只 脚 头 跑 醒 
了 。 说 是 山脚 下 一 家 庄 乏 人 有 和 急事 要 他 去 。 原 来 是 他 的 
弟弟 婴 曲 成 一 团 ， 象 被 主人 抛弃 了 的 野 狗 似 的 死 在 人 家 
屋 侧 的 稻草 堆 上 了 。 那 里 落 了 雪 , 好 在 并 不 大 ,只 菲 薄 的 、 
晶莹 的 一 层 作 了 他 的 寿 衣 ， 主 妇 打 早起 来 ， 无 意 中 发 现 
了 ， 四 处 奔 吼 着 ,惊动 了 所 有 的 地 邻 , 把 老 瓜 抓 来 …… 

“你 好 狠心 呀 ! 我 和 你 没 冤 没 仇 ， 你 叫 我 遭 这 么 不 
吉利 的 事 ? …… 我 是 有 儿 有 女 的 人 ， 比 不 得 你 一 个 孤身 


伸 起 鸡 爪 似 的 手 扒 报 着 几乎 谈 住 了 他 两 眼 的 长 头 
发 ， 老 瓜 望 了 下 尸身 ， 对 在 鸿 着 眼泪 的 女 主人 上 妈 着 眼睛 
不 解 似 的 说 : 

“不 是 我 叫 他 困 在 你 这 里 的 ! ” 

女 主 人 不 生气 , 带 着 眼泪 哭 。 众 人 在 一 阵 哗 笑 之 后 ， 
把 屋 主 安奈 好 了 ， 问 老 瓜 : 

“你 怎么 安排 他 呢 ? ” 

“我 埋 他 到 土 里 。? 

“不 埋 他 到 土 里 还 埋 他 到 云 里 么 ! ? 
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众人 愈 是 笑 了 。 苦 瓜 不 解 似 的 望 着 众人。 

那天 夜里 , 老 瓜 在 村 店 上 喝 了 很 多 的 酒 ,回去 还 各 小 
三 儿 吵 了 嘴 ， 第 一 次 的 吵 嘴 ! 有 人 断定 这 次 的 酒 资 是 出 
在 人 家 送 给 他 弟弟 装 玖 那 套 衣服 上 。 送 主 把 老 瓜 叫 来 : 

“你 这 么 不 要 脸 ， 连 死人 的 衣服 也 要 剥 来 吃 的 吗 ? ” 

老 瓜 并 不 加 以 分 辩 ， 含 糊 的 道 : 

“ 模 顺 你 是 送 人 情 ……” 

“你 弄 清楚 ， 我 是 送 给 死人 的 ， 不 是 送 给 你 灌肠 子 
的 ! 2 

“一 个 人 背 不 动 棺材 …… 请 了 客 。? 

自从 这 事 以 后 ， 老 瓜 更 是 成 了 丁 厂 一 切 人 谈 笑 的 对 
象 。 但 这 些 对 于 老 瓜 象 没 有 什么 增加 和 损 减 。 他 依然 是 
拿 一 元 钱 一 月 的 工资 ， 汲 盐水 、 喝 酒 、 困 党 和 拖 起 喉 史 
唱 山 歌 

不 同 的 是 他 的 名 字 改 变 了 ， 还 有 就 是 上 村 店 的 次 数 
更 加 多 ， 并 且 时 常 去 熟睡 在 坟 地 上 ， 

对 于 老 瓜 在 坟 地 上 去 的 事 在 众 人 看 来 是 一 个 弟 。 不 
是 妹 日 ， 也 不 是 节 期 ， 好 好 的 跑 去 于 什么 呢 ? 从 没有 人 
会 相信 他 是 怀 了 一 番 好 心 ， 怕 风雨 把 泥土 打 和 月 了 ， 野 狗 
会 把 骨 殖 拖 出 来 在 荒草 上 哺 吃 …… 总 是 以 为 他 又 缺 了 
酒 钱 ， 想 去 等 待 一 点 意外 的 财 喜 :一 条 被 狗 掏 掘 出 来 的 
布 带 或 者 一 件 衣 衫 以 及 什么 吧 ? 
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他 的 身后 不 时 有 人 跟踪 。 跟 踪 的 人 带 着 一 副 笑 脸 。 
“你 来 做 什么 ? ” 

“来 页 呀 ， 来 看 你 到 底 在 做 什么 呀 ! ” 

老 瓜 不 作 声 ， 抽 身 就 走 。 从 此 以 后 再 不 到 坟 山 上 。 


BY EL LAI IDWS AS RAR AY LL LL ay kc 
闪 着 异样 的 波光 ， 一 波 盖 一 波 的 向 下 流 去 。 

一 片 广 漠 的 田野 连接 着 砂 石 河岸 的 另 一 面 ， 乌 鸦 密 
麻 的 聚集 ， 见 有 人 来 也 不 很 惊慌 ， 只 略为 飞 起 一 下 又 飞 
集 拢 去 了 。 

老 瓜 提 了 一 只 细 蟹 篮 从 一 个 田 缝 间 钻 出 来 ， 朝 着 上 
流 河 岸 走 去 。 微 微 昧 着 披 在 额 上 的 长 发 ， 和 敞开 挂 在 身 
上 的 短 衫 。 天 气 并 不 热 ， 然 而 他 浑身 全 给 汗 湿 透 了 ， 连 
眼睛 也 象 有 一 点 红 。 

ARUP ATR SEBS, DPE BE, 
他 时 时 停 下 了 脚步 来 观望 。 

这 时 田 里 的 农 人 已 经 不 在 了 ， 展 在 他 前 面 的 是 渐渐 
入 于 阴暗 中 的 山水 ， 留 在 他 身后 的 是 一 片 田 畴 ， 点 逗 着 
0 NP Bik Ti A RE AK FS 

BES RH TT) CARH ERM SS 
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了 ， 只 有 煤 烟 仍然 是 显明 的 在 天 空中 散漫 着 :然而 浓 黑 
一 片 ， 分 不 出 是 谁 家 灶 房 项 上 冒 出 来 的 。 

他 相信 这 时 ， 在 这 僻静 的 上 河 坝 是 不 会 有 人 的 ， 但 
他 却 仿佛 看 见 了 一 个 黑 影 。 

愈 看 愈 分 明 ， 那 个 矮小 的 人 简直 是 朝 同一 的 方向 走 
来 嘱 。 起 初 他 有 点 生气 ， 也 有 点 慌乱 ， 一 想 着 手中 的 钥 
复 他 立地 把 态度 放 得 异常 的 坦然 了 ， 他 于 是 俯 身 在 沙滩 
上 ， 在 垩 石 间 ， 找 寻 起 来 。 

手 在 不 停 的 搬 着 石头 ， 偶 然 看 见 一 个 狠 他 又 不 十 分 
想 伸手 去 捉 ， 很 久 他 只 捉 了 一 个 狠 ， 一 个 极 小 的 狠 。 

黑 影 走 近 了 ， 他 装着 看 不 见 。 但 他 已 经 认 清 楚 来 的 
是 小 三 儿 。 

小 三 儿 在 同伴 中 还 是 和 他 比较 好 的 一 个 。 几 天 不 
见 ， 他 又 象 长 高 一 头 了 。 老 瓜 不 由 得 又 把 身子 立 直 。 

“ 吓 ， 老 瓜 一 一 你 在 这 儿 于 什么 ? 怎么 一 辞 了 工 就 
不 来 看 我 们 ?” 

“1 — $2 fh” 

“ 提 得 很 多 吧 ?? 

gs Sea ad 

“ 哮 ， 我 不 是 老 早 就 看 见 你 下 河 坝 来 了 吗 ? 这 半天 
才 捉 了 一 个 !? 看 见 旁 边 有 一 只 蟹 ， 他 直 跳 起 来 ,“ 呀 喷 ， 


这 不 又 是 一 只 …… 呀 1 不 止 …… 一 只 一 还 有 那 边 也 有 
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一 只 !2 
小 三 儿 连 把 三 只 都 捉 住 投 进 篮 去 。 
“天 晓得 你 在 提 蟹 ! 看 见 了 也 不 晓得 捉 啦 ! 你 在 干 


“AB OS HE GE ME” 

老 瓜 把 篮子 往 地 上 一 搁 。 小 三 儿 惊奇 的 看 着 他 。 他 
觉得 老 瓜 今天 有 些 变 了 。 

“你 发 了 疯 么 一 一 这 末 大 的 气 ! …… 我 头 一 次 看 见 你 
RAVE 才 出 灶 房 几 天 你 就 变 了 脾气 ， 吓 ! …… 了 

RARE PGR SI, ERT. Hh 
回头 对 老 瓜 说 ， 

PR AS ETE: BOC HEA AR EAT Ae BSE, AL, REE, 哈 


小 三 儿 去 后 ， 老 瓜 向 他 背后 摔 了 一 个 石头 ， 

“你 这 小 鬼 一 一 你 也 是 和 他 们 一 样 的 ……” 

老 瓜 继续 朝 前 面 走 ， 丁 厂 的 一 切 都 愈 隔 愈 远 了 。 但 
一 回头 总 还 可 以 看 见 那 煤 烟 ， 似 乎 它 永 远 在 追踪 着 ， 在 
监视 着 一 个 怀 了 毒 心肠 的 人 似 的 。 

4 你 呀 1” 

BMA CHT ES, RET. ETMY, MR 
说 ， 

“PREY” 
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X—-BITMPEMT, WAT ROR BEA 
的 脸 ， 还 有 别 种 许多 的 脸 全 呈现 在 他 的 眼前 ， 他 又 握 了 
拳头 ,尽力 往 地 上 一 撤 , 仿 佛 这 一 大 掌 里 是 握 住 了 元 数 的 
生命 ， 一 下 把 他 们 都 投 陷 到 极 深 的 地 底 去 了 。 

似乎 真 的 做 了 那么 一 件 大 快 心 的 事 ， 他 愈 是 流 了 浑 
身 的 汗 ， 但 是 不 是 辛劳 ， 是 称心 。 他 感到 口 渴 ， 他 伏 倒 
在 河 边 上 ， 连 路 了 几 口 ， 他 又 洗 了 一 回 脸 。 又 然 的 凉爽 
使 他 宁静 了 ， 他 觉 到 疲倦 ， 他 想 休息 。 

他 坐 在 一 块 石头 上 。 是 芦苇 正 茂 的 时 节 ， 一 阵风 把 
狭长 叶片 吹 得 际 来 拂 去 ， 同 时 到 处 发 出 沙沙 的 声响 。 远 
处 的 滩 水 这 时 很 带 点 吓 唱 的 情调 ， 空 虚 、 球 泪 ,…… 他 有 
LEFT T 

ag 7 WE, 气 是 空 的 ……” 

照 平常 4 气 是 空 的 ”以 下 接着 就 是 “ 皮 锤 子 打 上 脸 才 
是 硬 的 ”， 于 是 马上 想起 皮 狂 ,马上 想起 打 在 他 天 上 的 一 
掌 。 

无 数 的 眼睛 在 他 周转 看 得 他 怕 ， 他 霍 的 一 声 又 朝 前 
面 走 。 风 迎面 吹 来 ， 短 衫 披 在 两 边 ， 胸 膛 全 部 突出 ， 老 
瓜 这 时 有 力气 ， 有 胆子 ， 他 人 也 仿佛 高 大 了 一 点 了 。 

REBREP ROR, BRARFSAEN ABS, 
这 里 只 有 它们 了 。 

他 立 住 一 看 ， 毫 无 所 见 ， 他 有 些 失望 起 来 。 
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“RAR RUT? 实在 是 靠 在 这 儿 的 呀 。” 

他 把 手中 的 稻 篮 向 河 心 一 掷 ， 随 即 往 芦 苇 深 处 外 了 
进去 。 随 着 大 自然 的 一 切 ， 他 也 没入 了 黑暗 。 

一 钻 进 芦苇 的 最 深 处 ， 老 瓜 象 遭 了 别人 的 暗算 ， 心 
PETE BRE 

“完结 哪 ! ” 

这 好 方 除了 收割 芦 革 的 季节 不 会 有 人 来 ， 然 而 ， 那 
las 竹 笔 呢 ? …… 竹 笔 被 人 拿 去 了 ! 那 块 大 石头 ,石头 下 
面 藏 着 的 参 和 溺 也 被 人 拿 去 了 ! 什么 人 看 出 了 他 的 破绽 ! 

一 月 半 的 工资 ， 几 年 以 来 最 后 的 一 元 半 全 花 在 这 两 
件 东 西 上 ， 他 要 借 着 它们 出 口气 ,更 要 借 着 它们 走 到 很 
远 的 地 方 去 过 砍 山 的 生活 ! 他 痴呆 的 立 在 浅水 里 ， 手 朱 
BUH BEEP AWK. 

— ADEA BY sch A SE ZE BB ft SE AS oe HG FE VLR 
他 ， 对 他 的 失败 ， 显 出 铃 骄 。 

“你 怕 我 就 会 算 了 。” 

WARE AE”, IT, 身子 朝 船 边 
Sao 

对 于 这 只 船 ， 他 是 熟悉 的 ,他 认识 它 已 经 几 年 了 ,他 
知道 里 面 每 件 东 西 ， 和 知道 他 做 工 的 井 棚 以 及 他 爱 眼 娘 
RUFF. MBBS AG ARS. AGAR EL HE ye ae Eh 
包 , 有 整 块 , LAD, AM RET 
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“ 沉 下 水 边 可 惜 ， 今 天 等 我 来 做 笔 生 意 。” 

(ERATE PERE HR. EA RAR 
着 碎 石 的 河 底 ,声音 清脆 ,起 初 还 很 费力 ， 等 船 一 离 岸 ， 
划 到 江 心 时 ， 老 瓜 放下 篇 竿 , 蹲 身 在 船 头 手 把 住 能 , 让 它 
自由 的 顺 流 急 驶 。 

丁 厂 愈 来 愈 远 ， 芦 苇 滩 也 消逝 得 没 一 线 踪 影 。 月 亮 
还 是 那 一 个 : 它 照 着 满 流 不 息 的 江水 ， 也 照 着 煤 烟 不 停 
的 丁 厂 。 丁 厂 现 在 对 他 是 完了 ， 可 是 …… 

“ 娘 会 器 的 呵 ! 她 吃 什么 呢 ! …… 4 

他 感到 一 点 酸楚 同时 有 点 蹲 踊 。 他 知道 他 不 能 转 
去 。 不 用 讲 ， 沙 滩 上 已 经 集 满 了 人 、 灯 笼 和 火把 ! 

“他 们 不 会 想到 是 我 ， 老 瓜 敢 做 这 样 的 事 才 怪 啦 ! ” 

他 觉得 小 三 儿 能 够 对 人 说 出 一 点 什么 是 最 好 ， 要 不 
的 话 ， 他 希望 从 短 渍 的 身上 别人 猜 出 是 老 瓜 。 


失 了 一 载 盐 不 算是 小 事 ， 全 丁 厂 为 这 事 起 了 翻腾 。 
管事 先生 成 天 的 捧 着 江西 小 瓷 壶 在 揣 想 : 

“不 是 江 洋 大 盗 也 是 江湖 惯 贼 ， 本 领 不 小 呀 ! ” 

丁 厂 从 此 不 走 夜 载 ,河岸 上 一 断 黑 就 没有 行人 , RA 
也 提 旱 收工; 大 盗 的 揣 想 使 人 对 于 老 瓜 的 失踪 全 不 注意 。 

过 久 了 ， 也 有 人 把 这 两 件 事 合并 拢 来 ， 于 是 老 瓜 的 
名 字 又 重新 挂 在 许多 人 的 口上 ， 老 瓜 的 娘 被 叫 来 了 。 


“你 儿子 到 哪儿 去 了 ?” 

“我 哪里 晓得 呀 ， 我 一 家 人 尽 是 讨 口 命 ， 他 总 又 和 
他 弟弟 样 死 在 草 堆 上 了 。” 

“不 是 的 吧 !” 

4 怎么 ?2 

“有 人 说 上 次 的 盐 船 是 他 放 走 的 !? 

“他 敢 做 这 样 伤 天 害 理 的 事 ， 我 不 信 。” 

“你 替 他 遮掩 没 有 用 ， 你 倒是 替 他 受 点 苦 取 ! …… 2 

“re Zo” 

“把 你 关 起 来 ， 等 你 儿子 来 了 就 放 你 。” 

“把 我 关 起 来 ?” 

睛 子 不 住 的 翻动 着 两 只 被 一 层 厚 白 膜 包 住 的 障 子 ， 
手杖 在 地 下 探 打 什么 ， 她 象 是 在 量度 一 件 极 重大 的 事 。 
她 忽然 发 笑 了 ， 笑 得 有 点 恶意 。 

“好 的 ， 那 我 就 在 你 们 这 儿 吧 ?2 

管事 先生 忽然 象 受 了 侮 奔 般 ， 脚 头 喝 了 里子 一 下 ， 


怒吼 着 说 : 

“ 深 你 的 ， 你 连 受 扣押 的 资格 都 没有 …… 你 们 一 家 
o> five ” 

eT FART bib, —PP MEWS, FB 
的 说 : 


“我 们 一 家 子 ， 我 们 一 家 子 ……” 
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我 想不到 我 会 来 写 这 样 的 文章 ， 记 忆 逼 迫 着 我 写 。 
记忆 使 我 痛苦 。 甚 至 在 这 样 一 个 个 人 命运 和 民族 命运 紧 
密 地 联系 在 一 起 的 时 代 中 ， 我 还 受 着 个 人 情感 的 熬 煎 。 
我 不 说 我 们 民族 的 损失 ， 固 然 世 弥 〈 即 罗 淑 ) 是 中 国 的 
一 个 优秀 的 女儿 ; 我 不 说 我 们 文坛 的 损失 , 固然 世 弥 的 作 
品 显示 了 她 的 未 来 的 光荣 的 成 就 因为 在 侵略 者 铁 蹄 的 
践踏 下 ， 许 多 青年 有 为 的 生命 ， 许 多 卓绝 的 文学 人 才 
已 经 变 成 了 白骨 黑 灰 。 为 了 一 个 民族 的 独立 和 生存 ， 
这 样 的 牺牲 并 不 算是 昂贵 的 代价 。 许 多 人 默默 地 死去 ， 

71 


许多 人 罗 默 地 哀悼 他 们 药 死 者 ， 没 有 谁 则 来 发 一 声 不 平 
的 怨言 。 我 也 没有 权利 把 我 个 人 的 悲痛 提出 来 加 在 这 许 
多 人 的 悲痛 上 面 ， 促 他 们 多 回顾 “过 去 ”， 给 他 们 多 添 一 
分 苦恼 。 他 们 需要 是 “遗忘 >”， 要 忘记 过 去 的 一 切 ， 要 忘 
记 灾 祸 与 悲痛 ， 象 唐 。 吉 订 德 那样 地 投身 在 神圣 的 抗战 
中 去 。 

然而 我 不 能 够 制止 个 人 的 悲痛 ， 我 无 法 补偿 个 人 的 
损失 。 这 一 个 友人 的 死 给 我 留 下 的 空虚 ， 到 现在 还 不 
曾 被 填补 。 记 忆 逼 迫 着 我 写 ， 碍 痛 逼迫 着 我 写 ， 为 了 我 
自己 ， 为 了 我 的 一 些 朋 友 ， 我 要 写 下 这 篇 关于 世 弥 的 文 
章 。 

世 弥 是 一 个 平凡 的 人 ， 其 至 在 她 的 外 貌 上 也 看 不 出 
一 点 锋芒 。 她 写 过 文章 ， 但 她 的 文笔 并 不 华丽 ， 那 里 面 
有 的 是 一 种 真实 、 朴 素 的 美 。 她 不 喜欢 表现 自己 ， 她 写 
文章 也 不 愿意 让 朋友 们 知道 。 她 把 她 的 热情 隐藏 在 温 厚 
的 外 表 下 。 许 多 人 说 她 是 一 个 贤 妻 良 母 型 的 女性 ， 却 少 
有 人 知道 她 是 社会 革命 的 斗士 。 在 我 们 这 一 群 人 中 间 ， 
有 时 因为 意见 的 分 歧 会 损害 友情 ， 个 人 的 成 见 妨 害 到 事 
业 的 发 展 ， 然 而 她 把 我 们 大 家 〈 至 少 是 我 们 中 间 的 一 部 
分 人 ) 团结 在 一 起 。 她 的 客厅 仿佛 成 了 我 们 的 会 所 。 但 
我 们 并 不 是 同时 去 的 ， 我 们 个 别 地 去 ， 常 常 怀 着 疑难 和 
苦恼 去 求助 于 她 。 她 象 长 姊 似 地 给 我 们 解决 问题 ， 使 我 
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单 而 有 力量 ， 我 们 都 相信 她 ， 敬 爱 她 。 

她 有 一 种 吸引 力 把 许多 朋友 拉 到 她 的 身边 ， 而 且 使 
他 们 互相 接近 了 解 。 一 个 朝鲜 朋友 被 日 本 人 追 缉 得 厉害 
的 时 候 ， 他 到 上 海 来 总 是 由 她 和 她 的 丈夫 款待 ， 他 就 住 
在 他 们 家 里 ， 或 者 她 将 他 转 信 。 那 个 朋友 也 是 我 的 友 
人 ， 艰 昔 的 环境 使 他 的 头发 在 几 个 月 内 完全 变 成 了 白 
色 ， 但 是 他 的 精神 并 没有 衰老 。 有 一 次 我 受 了 一 个 朋友 
的 嘱托 从 日 本 海军 陆 战 队 布 岗 警 戒 下 的 虹口 带 了 一 支 手 
枪 ， 一 百 显 子弹 和 一 包 抗 日 文件 到 她 的 家 里 寄存 。 她 训 
不 迟疑 地 接 下 了 我 提 去 的 那 口 箱子 ， 让 那些 东西 在 她 的 
家 里 放 了 一 年 ， 到 她 离开 上 海 时 才 让 另 一 个 朋友 拿 去 。 
这 些 事 倘 使 她 活着 ， 她 一 定 不 让 我 说 出 来 ， 而 我 也 不 便 
写 。 但 是 如 今 她 和 我 已 经 成 了 两 个 世界 的 人 。 我 不 曾 当 
着 她 的 面 说 一 句 感激 的 话 ， 我 知道 这 会 使 她 不 高 兴 。 
然而 这 时 候 思念 制 痛 我 的 心 ， 我 愿意 让 人 知道 我 们 从 她 
那里 得 过 的 恩惠 。 要 是 这 触犯 了 她 ， 她 也 会 原谅 她 的 朋 
友 ， 因 为 这 是 最 后 的 一 次 了 。 

我 不 敢 想 ， 有 时 候 我 甚至 不 能 相信 世 弥 的 死讯 是 真 
实 的 。 去 年 九 月 八 日 上 海 西 车 站 的 分 别 仿佛 还 是 昨天 的 
事 。 上 海 沦陷 后 她 和 宗 融 打 过 急电 来 探 问 我 的 安全 ， 又 
屡次 写 信 劝 我 离开 “孤岛 "。 我 答应 今年 到 他 们 那里 去 。 
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如 今 我 失 了 约 ， 而 她 也 不 能 活着 来 责备 我 了 。 

这 三 四 年 来 ， 我 在 生活 里 、 事 业 上 遇 到 各 种 麻烦 。 
我 究竟 缺乏 忍耐 ， 我 不 能 从 容 地 应 付 一 切 ， 常 常 让 自己 
沉溺 在 苦恼 中 间 。 朋 友 不 宽 想 我 ,敌人 不 放松 我 。 我 不 能 
严格 地 改正 错误 ， 我 反而 让 自己 陷 在 绝望 的 心境 中 。 好 
几 次 我 带 着 气愤 到 她 那里 倾诉 ， 她 仔细 地 开导 我 ， 安 奈 
我 ， 甚 至 指责 我 的 缺点。 她 知道 我 的 弱点 ， 我 的 昔 恼 和 
我 的 渴望 。 但 她 决 不 姑息 她 的 友人 。 我 是 在 朋友 们 的 督 
责 下 成 长 起 来 的 。 她 便 是 那 许多 朋友 中 间 给 了 我 帮助 最 
大 的 一 位 。 但 是 如 今 我 不 知 不 党 间 就 失掉 了 这 样 一 个 友 
人 。 我 的 悲痛 是 很 大 、 很 大 的 。 

我 啼 啼 四 田地 叙说 我 个 人 的 损失 ， 我 太 自 私 了 。 我 
们 许多 人 中 间 失 去 这 一 个 连锁 ， 那 损失 比 我 个 人 的 更 
大 。 而 且 就 个 人 的 悲痛 来 说 ， 我 们 大 家 热爱 的 马 大 哥 ， 
我 认识 他 在 他 和 世 弥 结婚 以 前 ， 我 知道 世 弥 在 他 的 生活 
里 、 情 感 上 占 着 什么 样 的 位 置 ， 我 知道 世 弥 是 他 的 一 个 
怎样 的 不 可 分 离 的 生活 与 工作 的 伴侣 。 他 们 九 年 来 始终 
没有 分 离 过 。 如 今 一 只 残酷 的 魔 手 把 她 抓 了 去 ， 永 远 不 
放 回 来 。 留 下 他 一 个 人 带 着 那个 聪明 可 爱 的 小 弥 和 一 个 
新 生 的 孩子 (那个 男孩 是 她 用 自己 的 生命 换 来 的 )， 在 那 
间 空 间 的 屋子 里 ， 八 岁 的 小 弥 天 天 喀 着 要 “妈妈 ”， 新 生 
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不 知道 要 花费 多 少 的 心血 。 对 于 在 书 堆 里 过 惯 生活 的 马 
大 哥 ， 我 简直 不 敢 想 象 他 的 悲痛 。 我 不 能 够 安 祭 他 ， 因 
为 他 的 灾祸 是 太 大 了 。 但 是 我 想 借用 意大利 爱国 者 马 志 
JE ik RA HITE HE A - 


《勇敢 些 ， 你 要 抑制 翡 痛 ， 不 要 巴 你 的 精神 破 
碎 。 我 常常 以 为 我 们 素 爱 的 人 的 死 会 使 我 们 变 成 更 
好 的 人 ， 你 的 义务 是 去 做 一 切 她 所 喜欢 的 事 而 不 去 
做 任何 她 所 反对 的 事 。…… m 


现在 正 是 这 个 时 候 了 。 
别 了 ， 我 永 不 能 忘记 的 友人 ， 我 不 再 用 言词 哀悼 
你 。 我 知道 你 不 喜欢 我 这 样 做 。 你 不 愿意 在 这 样 的 年 纪 
早早 地 死去 ， 你 更 不 会 愿意 在 你 渴望 了 几 年 的 抗战 的 烽 
火 燃 烧 的 时 候 寂 寞 地 闲 上 眼睛。 但 是 你 已 经 尽 了 你 的 职 
责 了 。 你 留 下 了 这 么 深 的 敬爱 在 我 们 中 间 。 我 们 失去 了 
你 这 样 一 个 连锁 ， 可 是 我 们 已 经 坚实 地 团结 起 来 。 你 的 
手 所 放下 的 火炬 ， 也 将 由 我 们 接 过 来 高 高 地 举 起 。 我 们 
会 把 它 举 得 更 高 ， 使 你 的 和 我 们 的 理想 早日 实现 ， 我 知 
道 那 会 是 你 最 快活 的 时 候 。 到 了 那 一 天 ， 你 会 活 起 来 ， 
活 在 我 们 的 心里 ， 活 在 我 们 的 理想 里 。 
一 九 三 八 年 四 月 在 广州 
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在 乡下 病 居 了 几 月 ， 初 来 广州 ， 看 到 一 班 离别 多 时 
的 朋友 ， 整 天 在 敌 机 威胁 下 镇 静 地 工作 ， 觉 得 中 国 前 途 
非常 有 望 ， 心 里 真 怀 着 无 限 的 欣喜 ， 无 限 的 兴奋 。 

但 当 一 位 朋友 无 意 中 把 罗 淑 的 死讯 告诉 我 时 ， 我 那 
颗 愉 快 热烈 的 心 上 ， 便 顿时 搁 了 一 个 冰袋 。 我 不 愿 说 我 
那 时 受 着 怎样 的 打击 ， 但 我 却 感觉 沉重 压迫 ， 并 且 几 乎 
SRST. 

罗 淑 会 这 么 快 的 死去 ! 而 且 是 和 我 的 妻 严 冰 之 一 


样 ,因为 产后 发 热 被 “西医 ?所 误 ! 我 们 所 信仰 的 “西医 "会 
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给 我 们 杀 去 这 人 么 多 聪明 有 用 的 女人 ! 一 一 据 我 所 知 这 就 
两 个 了 ， 还 有 多 少 同样 死去 的 女人 不 为 我 所 知道 呢 ! 罗 
淑 近 年 努力 著 译 ， 她 的 聪明 才智 还 有 过 一 点 表现 ;而 我 
的 女人 在 国外 辛苦 多 年 ， 刚 刚 毕 业 回国 ， 就 给 “西医 送 
进 坟墓 ， 一 点 成 绩 也 没有 ， 所 以 我 在 悼 异 罗 淑 之 死 时 ， 
另外 还 有 一 层 修 远 深沉 的 衰 痛 。 


我 认识 罗 淑 ， 不 过 是 四 年 前 的 事情 ， 那 时 她 和 马 宗 
融 兄 带 着 一 个 小 女孩 刚 由 法 国 回来 不 久 ， 我 和 一 位 留 法 
同学 沈 炼 之 兄 一 道 去 看 他 们 ， 罗 淑 第 一 次 给 我 的 印象 并 
不 怎样 深刻 ， 我 那 时 毫 不 知道 她 有 文学 的 天 才 ， 我 不 过 
把 她 当 作 一 位 普通 朋友 的 太太 看 待 ， 觉 得 她 举止 大 方 ， 
谈吐 不 凡 罢 了 。 而 这 在 一 个 曾经 留学 海外 的 女性 是 并 不 
算得 什么 的 。 

后 来 因为 许多 朋友 的 关系 ， 我 们 便 往 来 得 勤 了 。 宗 
融和 罗 淑 都 很 亲切 坦率 ， 并 且 非 常 好 客 ， 差 不 多 每 次 去 
了 就 留 吃 便 饭 ， 有 时 从 午后 一 直 闲 谈 到 深夜 。 我 们 的 友 
谊 固 一 天 天 增进 ， 同 时 罗 淑 的 文学 才能 也 渐渐 地 给 我 们 
发 现 出 来 。 那 时 我 们 正在 办 < 译文 月 刊 ?， 取 稿 的 标准 比 
较 高 ， 但 罗 淑 在 治理 家 事 的 余 暇 ， 给 我 们 译 的 几 篇 法 文 
稿子 ， 却 颇 受 到 朋 辈 的 推 重 。 

可 是 ， 罗 淑 能 够 在 文坛 一 鸣 惊 人 ， 突 然 引 起 大 家 的 
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注意 ， 还 是 由 于 她 的 创作 < 生 人 妻 > 和 别 的 几 个 短篇 。 

她 在 从 事 创作 之 先 ， 自 己 似乎 没有 多 大 的 自信 。 有 
一 次 她 和 我 说 ， 她 小 时 的 生活 和 四 川 的 一 些 特别 情况 ， 
很 可 以 写成 一 部 长 篇 小 说 ， 当 时 我 便 极 力 劝 她 尝试 ;不 
过 ， 我 的 意思 长 篇 比较 难 作 ， 起 初 不 妨 从 那些 材料 里 抽 
取 一 个 片断 ， 写 成 短篇 或 中 篇 ， 以 后 ， 如 有 必要 ， 再 将 
几 个 短篇 或 中 篇 联 贯 成 一 部 长 著 。 这 意见 很 得 到 她 的 赞 
成 。 

那 时 我 们 有 好 几 个 刊物 需要 文稿 ， 宗 融 很 忙 ， 我 们 
对 他 没有 办 法 ， 罗 淑 比较 闲 空 ， 而且 她 的 < 生 人 妻 > 和 其 
他 几 个 短篇 ， 在 读者 群 中 引起 了 极 好 的 印象 ， 我们 便 竟 
力 地 处 是 她 写作 ， 可 是 她 对 写作 的 态度 是 那样 锥 持 ， 是 
那样 郑重 ， 自 己 稍 不 如 意 的 作品 便 毁 了 重 写 ， 却 轻易 也 
不 愿意 拿 出 发 表 。 她 没有 多 多 满足 一 班 朋 友 的 要 求 ， 但 
她 却 保存 了 自己 全 部 作品 的 品质 的 优美 。 她 宁肯 写 得 少 
而 精 ， 却 不 愿 多 而 滥 ， 她 在 写作 上 也 没有 脱 去 一 个 聪明 
女子 应 有 的 爱 娇 的 本 色 。 前 年 秋季 ， 她 带 着 两 三 个 没有 
写成 的 中 篇 原稿 ， 和 宗 融 飘然 到 广西 去 了 。 


是 去 年 暑假 ， 战 事 发 生前 一 个 多 月 ， 宗 融 夫 妇 带 着 
小 孩 突然 转 回 了 上 海 ， 在 山水 甲 天 下 的 柱 林 住 了 一 年 的 
罗 淑 ， 虽 然 经 过 长 途 劳顿 ， 我 觉得 好 的 面色 比 从 前 还 好 
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了 一 点 。 她 一 见面 就 郑重 而 又 热切 地 告诉 我 ， 她 已 经 代 
RRB T-PAIN RR. Mb A ED BST BH A Be 
养 ， 我 是 必须 续 娶 的 。 我 虽 笑 着 辞 谢 ， 她 却说 得 愈加 严 
肃 ， 而 宗 融 也 在 一 旁 附和 着 ， 和 弄 到 我 几乎 无 言 可 答 ， 后 
来 虽 因 我 意 兴 消沉 没有 成 为 事实 ,但 良友 的 关切 ， 我 是 
时 时 感念 的 。 

宗 融 回 广西 后 ， 罗 淑 因为 有 孕 ， 留 在 上 海 就 医 ， 她 
在 法 租界 姚 主教 路 租 了 一 所 有 着 一 个 小 小 庭院 的 幽静 的 
房子 ， 她 预备 在 那里 努力 工作 ， 尤 其 是 对 创作 方面 ， 她 
有 许多 计划 。 一 班 朋友 也 都 因为 她 得 着 那样 好 的 环境 ， 
替 她 欣 幸 ， 相 信 她 在 文坛 不 久 定 有 比 < 生 人 妻 > 还 要 可 喜 
的 贡献 。 那 里 知道 寇 氛 日 了 ， 上 海 近郊 转瞬 成 了 战场 。 
罗 淑 在 她 那 幽静 新 居 还 没有 住 到 一 月 ， 就 又 追踪 她 的 丈 
夫 到 广西 去 了 ， 后 来 因为 宗 融 突然 在 广西 失业 ， 他 们 一 
家 人 便 转 回 了 故乡 成 都 ， 而 罗 淑 竞 以 生产 之 故 ， 在 那儿 
结束 了 她 的 最 有 希望 的 前 途 。 

看 到 < 文艺 阵地 > 上 的 消息 说 ， 因 为 罗 淑 之 死 ， 宗 融 
最 近 也 瘦 多 了 。 我 心里 虽 愤然 有 感 ， 却 想 不 出 什么 话 来 
安慰 宗 融 。 我 是 过 来 人 ， 知 道 宗 融 的 损失 是 无 可 弥补 
的 。 这 样 深切 的 悲痛 决 不 是 朋友 的 空 言 所 能 安奈。 我 也 
想 拿 罗 淑 从 前 劝 我 的 话 来 劝 宗 融 : “为 使 小 孩 得 到 良 
好 的 教养 ， 必 须 续 取 。” 但 我 总 党 不忍 出 口 ， 并 且 我 想 
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宗 融 那样 至 情 之 人 ， 暂 时 也 未 必 能 够 接受 罢 。 我 现在 想 
劝 宗 融 的 ， 是 对 于 生死 的 事情 请 稍为 达观 一 点 。 现 在 国 
家 过 着 这 样 大 的 危难 ， 军 人 的 壮烈 牺牲 不 用 说 ， 就 是 老 
百姓 ， 每 天 也 不 知 要 死去 几 百 几 千 ， 我 们 的 一 条 生命 又 
算得 什么 ! 罗 淑 生前 不 是 一 个 非常 爱护 祖国 和 正义 的 女 
子 吗 ?现在 她 先 我 们 走 了 , 她 的 一 份 责任 便 分 散在 我 们 后 
死者 的 身上 。 并 且 她 的 死 ,仔细 推 究 起 来 ,也 可 以 说 是 倭 
寇 之 喝 。 因 为 如 果 没 有 战事 , 她 去 年 暑 后 一 定 留 在 上 海 ， 
上 海 的 “西医 ? 虽 不 一 定 可 靠 ， 但 产后 的 病痛 实 无 必死 之 
理 。 这 样 说 来 ， 我 们 是 更 有 着 蔡 她 复仇 的 义务 了 。 因 此 
我 希望 宗 融 忧伤 之 余 ， 不 单 要 保重 身体 善 抚 遗孤 ， 我 还 
希望 他 能 振作 精神 ， 给 正在 抗战 中 的 祖国 做 点 事情 。 这 
FEET HP WTSI. 


五 月 二 日 于 福州 
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对 于 个 人 的 死亡 而 表示 过 分 的 误伤 ， 在 如 今 的 时 
日 ， 似 乎 是 不 必要 的 。 但 是 当 着 我 想到 她 ， 更 是 我 写 出 
了 她 的 名 字 。 一 一 一 张 苍白 而 慈祥 的 脸 顿 然 就 在 我 的 记 
忆 中 辉 光 起 来 ， 对 于 宗 融 ， 她 是 一 个 贤良 的 妻子 ， 对 于 
小 弥 ， 她 是 一 个 好 母亲 ， 对 于 我 们 ， 她 是 一 个 姊妹 样 的 
友人 ;而 对 于 许多 读者 ， 她 是 一 个 被 崇敬 的 新 作家 。 

和 她 相识 是 在 我 两 年 前 到 上 海 的 时 候 ， 在 那 一 段 时 
日 中 , 我 见 到 了 许多 新 的 友人 , ERR RRR AT 


的 几 个 友人 之 中 ， 他 们 是 其 中 的 两 个 。 我 是 不 大 能 和 人 生 
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的 友人 熟 起 来 的 ， 尤 其 是 女人 ， 见 了 的 时 候 脸 就 先 红 起 
来 ， 有 话 也 说 不 出 ， 可 是 遇 到 宗 融 ， 他 仿佛 就 是 我 的 老 
AG, PRE, PARMA CMR. RHPA HE 
来 强 自 分 派 ， 完 全 是 自 自然 然 地 就 党 到 这 微妙 的 关系 。 

她 是 极 关心 我 们 的 ， 我 们 时 常 赶 到 她 的 家 里 去 吃 
饭 ， 那 时 候 也 许 他 们 已 经 吃 过 了 ， 饭 菜 还 没有 拿 下 去 ， 
她 安排 我 们 坐 下 之 后 ， 不 知 什么 时 候 就 不 见 她 了 ， 可 是 
过 些 时 她 随 着 女仆 和 新 添 的 菜肴 又 走 进来 ， 一 面 说 并 不 
是 要 加 什么 菜 ， 实 在 是 因为 我 们 欢喜 吃 这 两 样 菜 。 饭 后 
我 们 的 闲谈 就 开始 了 ， 什 么 话 都 说 起 来 ， 一 直到 深夜 才 
告辞 ， 于 是 走出 他 们 的 前 门 ， 和 >x x 一 路 谈 着 走 回 自己 
的 住所 。 

读 着 她 的 < 生 人 妻 > 的 原稿 的 时 候 ， 我 们 已 经 相识 了 
几 个 月 ， 好 象 那 还 是 由 x x 带 给 我 要 我 看 一 看 ， 在 她 那 
th. ARN BASS, BAMA DART 
动 了 我 (后 来 别人 的 批评 也 都 说 到 那 两 点 ) ， 好 象 那 天 
晚上 我 们 就 又 见 到 了 ， 我 坦白 地 告诉 她 我 的 意见 ， 她 有 
RAMUS, ERD, RWS, 
当时 我 很 激动 ， 面 对 着 一 个 友人 来 说 自己 真心 想 说 的 话 
的 时 节 我 常 是 如 此 ; 可 是 当 我 抬 起 眼睛 来 ， 立 刻 就 看 到 
她 那 极 兴奋 的 眼光 里 含 了 些 莫名 的 感激 之 光 ， 一 一 那 不 
是 因为 受 了 别人 空 密 的 阿 讽 ， 那 是 因为 一 个 苦心 的 创作 
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者 作品 中 的 心血 不 曾 被 人 忽略 时 所 应 有 的 衷心 的 喜悦 。 

<“ 生 人 妻 > 得 到 许多 读者 热烈 的 赞扬 ， 可 是 她 并 没有 
就 大 量 地 写 下 去 。 她 时 常 和 我 们 说 起 她 又 在 写 一 篇 ， 许 
久 许 久 也 不 见 写 出 来 ， 问 到 的 时 候 她 就 和 我 们 说 在 写 着 
呢 。 烦 琐 的 家 事 搅 着 她 自然 是 一 个 原因 ， 而 她 对 于 写作 
的 严谨 不 苟 的 态度 ， 将 是 更 大 的 原因 。 

有 一 大 节 时 日 她 随 宗 融 住 到 广西 ， 到 暑假 他 们 又 回 
到 上 海 。 她 说 她 想 安静 地 在 上 海 住 半年 ， 宗 融 为 了 教书 
的 事 ， 又 到 广西 去 :她 和 小 弥 ， 住 到 树 德 坊 的 一 所 小 屋 
里 。 

不 久 ， 上 海 的 抗战 就 起 来 了 ， 我 还 记得 我 和 两 个 朋 
友 ， 因 为 一 切 交通 工具 都 断绝 了 ， 走 了 极 长 的 一 段 路 去 
看 她 。 宗 融 既 不 在 上 海 ， 我 们 自然 应 该 来 照料 她 。 可 是 
她 却 很 镇 定 ， 说 起 了 宗 融 ， 她 就 说 他 一 定 懂 了 。 果 然 没 
有 几 天 ， 宗 融 就 打 来 电报 ， 要 她 决定 离开 上 海 。 那 时 候 
她 显 出 一 点 焦躁 ， 那 并 不 是 为 她 自己 ， 却 为 了 宗 融 。 她 
让 我 们 为 她 决定 去 留 ， 我 们 也 不 能 说 什么 ， 谁 知道 一 切 
会 变 成 什么 样子 ! 但 是 她 终于 决定 走 了 ， 在 她 行 前 的 几 
天 ， 我 们 天 天 去 到 她 的 家 中 ， 很 象 有 许多 话 要 说 又 说 不 
出 什么 。 我 象 预感 到 有 什么 不 祥 将 降临 在 我 们 的 头 上 ， 
我 并 没有 想到 她 会 死去 ， 我 只 想到 将 来 相 见 也 许 较 难 


了 。 为 了 掩饰 自己 的 不 安 ， 我 常 拉 了 小 弥 到 庭院 中 做 稚 
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幼 的 游戏 。 小 弥 是 活泼 的 孩子 ， 她 欢喜 和 我 玩 ， 我 自己 
也 正好 躲 开 了 一 向 不 善 处 的 窘境 。 

到 她 走 的 时 候 我 们 一 齐 送 她 上 车 站 ， 人 很 多 ， 我 们 
只 能 在 栅栏 那里 和 她 提 别 。 我 们 象 失 去 了 什么 似 的 走 回 
去 ， 每 个 人 怀 了 一 个 空虚 的 心胸 ， 炮 声 和 机 关 枪 声 正 断 
续 地 响 着 ， 头 顶 上 的 空中 正 有 几 架 日 本 的 飞机 在 盘 桓 ， 
象 一 群 更 食 的 俄 诬 。 那 时 候 我 忽然 记 起 她 在 大 世界 前 落 
炸弹 之 后 和 我 们 说 的 话 ,; “总算 好 ， 我 们 的 熟人 还 没有 遭 
到 牺牲 ， 这 总 是 一 件 不 幸 中 的 幸 事 。 我 想 我 们 不 会 死 
的 ， 也 不 该 死 的 ……? 我 恐惧 地 想到 也 许 她 乘坐 的 列车 
会 遭 到 残酷 的 魔 手 ， 或 是 我 们 被 落下 的 一 蜂 炸 弹 完 结 了 
生命 。 很 可 庆幸 的 是 我 的 一 切 想 头 都 属 空 幻 。 我 们 知道 
她 经 过 于 辛 万 苦 的 跋涉 ， 终 于 和 宗 融 回 到 了 故乡 。 我 们 
正 推 开 了 沉重 的 苦闷 的 心情 ， 欣 感 着 他 们 的 安 字 ， 却 又 
来 了 那 不 幸 的 消息 ， 我 突然 地 震惊 了 ， 和 x x 默然 地 对 
坐 ， 过 了 许久 时 候 也 不 知道 说 什么 才 好 。 她 那 温和 的 语 
调 还 宛 然 在 耳 ， 苍 白 的 脸型 忱 愧 也 在 目前 ， 可 是 我 们 已 
经 是 两 个 世界 里 的 人 了 ， 遗 然 间 我 怎么 能 相信 呢 ? RA 
这 中 间 一 定 有 错误 的 ， 是 我 的 耳朵 和 我 的 眼睛 ， 还 是 那 
盲目 的 命运 错误 了 呢 ? 

我 重复 地 说 ,为 了 个 人 的 死亡 不 该 过 于 说 伤 ， 在 这 
次 抗战 中 ， 多 少 人 直接 地 间接 地 了 结 了 他 们 的 生命 。 如 
Bh 


RRABENBA, BM-ERRTHES. MSM 
WERUT, WI-RANPRERRINTEA, BR 
我 们 清晰 地 记得 和 我 们 敌人 的 仇恨 有 多 人 么 长 多 么 远 ， 前 
面 还 有 更 艰苦 的 路 要 我 们 这 些 生存 者 来 走 ， 抹 去 了 一 切 
想象 ， 勇 敢 地 踏 上 去 ， 不 要 回顾 ， 一 切 都 刻 在 心 上 ， 是 
的 ,我 一 切 都 刻 在 心 上 了 ,在 一 些 不 相识 不 知名 的 死难 的 
同胞 之 外 ， 我 清晰 地 在 我 的 心 上 刻 了 “ 罗 淑 ?这 两 个 字 。 
我 极力 忍 住 我 的 悲 协 ， 如 今 那 一 笔 一 画 都 流 着 血 ， 消 着 
泪 ， 因 为 我 认识 她 ， 我 敬爱 她 ， 她 是 一 个 象 姊妹 一 样 的 
yy ee 


后 记 


RARBF EMA ER IAEA RA, NIE 
答应 过 我 。 但 是 “死亡 ?阻止 她 做 完 她 所 计划 做 的 一 切 事 
情 。 我 没有 理由 责备 她 失 约 。 马 大 再 又 远 在 成 都 ， 自 从 
他 遭逢 了 这 个 灾祸 以 后 ， 我 们 就 不 曾 得 着 他 的 信息 。 从 
别 的 朋友 的 来 信里 ， 我 知道 他 一 时 还 不 能 从 悲痛 的 网 中 
挣扎 出 来 。 我 更 不 能 够 在 这 时 候 拿 整理 世 弥 遗 著 的 事情 
去 增加 他 的 悲 轧 ， 虽 然 我 知道 世 弥 有 不 少 的 遗 稿 留 在 家 
里 ， 里 面 也 许 还 有 描写 盐场 生活 的 中 篇 。 

我 认识 世 弥 有 七 八 年 了 《〈 那 时 马 大 哥 刚 接 了 她 从 四 
川 出 来 预备 一 起 到 法 国 去 ) 。 直 到 一 九 三 四 年 以 后 我 们 
才 有 机 会 常常 见面 。 但 是 她 很 少 和 我 谈 起 写 小 说 的 话 。 
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FMT ABAD Fe Ws fer TS BS A RAE AE A Soy 
原稿 上 蔡 她 写 了 “ 罗 淑 ?的 笔名 交 给 新 以 在 < 文 季 月 刊 ?发 
RM, 连 靳 以 也 党 得 奇怪 。< 生 人 妻 > 发 表 以 后 ,许多 朋友 
RARE, HANA AE HA 
熟人 。 

在 <* 生 人 妻 > 以 后 我 又 从 世 弥 那里 得 到 < 刘 媳 >、< 桥 
子 >“《 井 工 > 三 个 短篇 < 井 工 > 是 她 离开 上 海 时 交 给 我 的 。 
还 有 几 个 未 发 表 的 短篇 由 她 自己 带 回 四 川 去 了 。 她 答 
应 回 到 那 边 把 它们 删改 后 再 寄 来 。 可 是 她 并 没有 寄 出 。 
她 的 来 信里 只 说 她 身体 不 好 ， 不 能 够 静 下 心 来 工作 ， 要 
我 等 待 一 些 时 日 。 于 是 就 来 了 她 的 死讯 。 这 就 是 我 等 待 
了 多 日 的 结果 ! 

我 还 能 够 等 待 。 但 是 书店 负责 人 却 几 次 来 催 索 < 生 
人 妻 3 的 原稿 .我 很 了 解 那 位 负责 人 的 心情 。 在 这 种 时 候 
我 们 的 生命 犹如 庭园 中 花 树 问 的 蛛网 ， 随 时 都 会 被 暴风 
两 吹 打 断 。 倘 使 我 们 不 赶快 做 完 一 件 事情 ， 也 许 就 永 无 
机 会 来 做 它 。 今 天 还 活着 谈 笑 的 人 明天 也 许 会 躺 在 寂 宽 
的 撤 场 里 。 飞 机 在 我 的 头顶 上 盘旋 了 三 天 了 。 谁 能 够 断 
定 机 关 枪 弹 和 炸弹 明天 就 不 会 碰 到 我 的 身上 ? 然而 我 活 
着 的 时 候 ， 我 是 要 工作 的 。 我 愿意 趁 这 时 机 ， 多 做 完 一 
件 事情 。 所 以 我 就 这 样 草率 地 将 < 生 人 妻 > 编 成 了 。 倘 使 
这 草率 的 工作 使 得 在 另 一 个 世界 里 的 世 弥 感到 不 满 ， 那 
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么 还 望 她 原谅 我 。 

附录 三 篇 是 我 和 靳 以 、 烈 文 三 人 写 的 一 点 回忆 和 衰 
悼 。 这 是 她 的 朋友 们 为 她 说 的 几 句 真 涩 的 话语 ， 里 面 并 
没有 虚伪 的 恭维 。 我 想 它们 或 者 可 以 帮助 读者 了 解 世 弥 
的 思想 和 为 人 ， 我 所 以 把 它们 附 印 在 这 集 子 里 。 


一 九 三 八 年 六 月 二 日 ”巴金 在 广州 
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